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ABEL  COETZEE 


Die  aanvang  van  die  dertigerjare  van  ons  eeu  sien  ’n 
aantal  faktore  aan  die  werk  in  die  Afrikaanse  volkslewe 
waarvan  die  strekking  en  draagwydte  eers  gaandeweg 
duidelik  word,  sodat  ons  eers  in  ons  eie  tyd  — ondanks 
die  waarskuwende  stemme  van  destyds  — in  staat  is  om 
na  verwarring  en  verydeling  weer  poolshoogte  te  neem 
en  koers  in  te  slaan. 

Drie  van  die  ingrypendste  faktore  van  destyds  was 
sonder  twyfel  die  verhewigde  verskuiwing  van  die  landelike 
Afrikaner  na  die  nywerheidstede,  die  versterking  van  die 
Afrikaanse  nasionale  gevoel,  en  die  verskyning  van  die 
verskerpte  individualisme  onder  invloed  van  die  diepte- 
sielkunde,  wat  toe  in  besonderhede  begin  bekend  word  het 
in  ons  land. 

Die  inwerking  van  hierdie  faktore  op  mekaar  in  die 
Afrikaanse  gemeenskap  van  destyds  bring  ’n  aantal 
strominge  in  ons  geesteslewe  wat  die  volgende  twee  dekades 
oorheers  en  waardeur  dit  ’n  tydperk  van  gisting  en  woeling 
word. 

Die  ouer  geslag  skrywers  en  veral  die  groep  wat  tussen 
1925-30  op  die  voorgrond  tree,  is  met  ontsetting  vervul 
oor  die  plaasverlating  en  die  ontvolking  van  die  platteland. 
Die  meeste  van  hulle  verwag  uit  hierdie  volksverhuising 
niks  as  agteruitgang  en  verval.  Dat  hulle  hierdie  houding 
ingeneem  het,  is  allesins  begryplik.  Die  teenstelling  tussen 
die  ou,  rustige  bestaan  op  die  boerderye  en  die  roesemoes 
van  die  nywerheidstad  was  vir  hulle  groot  en  hulle  kon 
niks  as  onheil  in  die  toekoms  sien  nie  en  ’n  versaking 
van  die  oue. 

Daar  verskyn  egter  gou  ’n  geslag  mense  wat  nie  die  rus 
van  die  dorp  en  die  plaas  geken  het  nie  en  vir  wie  die 
geraas  en  die  ydelheid  van  die  grootstad  eintlik  ’n 
natuurlike  agtergrond  vorm  waarsonder  hulle  bestaan  nie 
te  dink  is  nie.  Hierdie  geslag  mense  word  deur  die  dwang 


van  ’n  magtige  kultuur  in  die  nywerheidstad  genoodsaak 
om  die  ou  Afrikaanse  kultuur  met  al  sy  waardes,  sy 
skoonheid  wat  vasgelê  is  in  die  klank  van  die  woord,  te 
gaan  afweeg  teen  die  Engelse  en  buitelandse  of  inter- 
nasionale  kultuur.  By  dié  vergelyking  het  die  Afrikaanse 
kultuurbesit  min  ontsag  meer  ingeboesem,  en  by  die 
jongeres  het  ons  ’n  minagting  gekry  wat  gebore  is  uit 
onbegrip.  En  daaruit  is  gebore  ’n  gevoel  van  verydeling  wat 
enersyds  uitloop  op  ’n  futlose  verlange  na  heroïese  dinge, 
en  andersyds  ’n  opskeppery  met  vreemde  ideologieë.  Uit 
hierdie  gees  is  gebore  ’n  lewenshouding  wat  die  beste 
getipeer  word  deur  die  titel  van  die  betreffende  roman  van 
wyle  Willem  van  der  Berg:  Reisigers  na  Nêrens.  Op  die 
stof band  van  dié  roman  word  die  werk  soos  volg  saamgevat : 
„ — ’n  verhaal  van  ’n  groep  jong  Afrikaners  in  ’n  moderne 
stad,  tipiese  verteenwoordigers  van  ’n  geslag  wat  die 
tradisie  verwerp  het,  vir  wie  die  ou  orde  eens  en  vir  altyd 
afgehandel  is  en  wat  nou  op  soek  is  na  nuwe  waardes  en 
nuwe  dinge  om  aan  te  glo  — sonder  om  hulle  te  vind.  Hulle 
is  mense  wat  losgeraak  het  van  die  instellings  en  opvattings 
van  die  verlede,  wat  eerlik  op  soek  is  na  rigtinggewende 
gedagtes  tussen  die  talle  ideologieë  en  lewensbeskouings 
van  hulle  tyd,  en  uiteindelik  hulle  toevlug  neem  tot 
skeptisisme  — hulle  lewens  sonder  inhoud  of  betekenis 
met  uitsondering  van  die  geluk  of  ongeluk  van  die 
oomblik  — elkeen  ’n  medereisiger  op  ’n  pad  wat  nêrens 
heen  lei  nie  . . .” 

Hierdie  gees  in  die  volkslewe,  en  die  uitwerking  daarvan 
op  die  letterkunde,  word  vir  bykans  twee  dekades  lank 
weerstaan,  nie  deur  die  „moderne  stedelinge”  nie,  maar 
deur  dié  geslag  skrywers  en  kunstenaars  wat  die  landelike 
rus  in  die  verlede  geken  het  en  die  beeld  daarvan  hunkerend 
in  hulle  omgedra  het  soos  ’n  veraf  soete  herinnering  wat 
hulle  maar  nie  kon  laat  sterf  nie. 

En  dan  begin  die  jongeres,  die  stedelinge  wat  nie  die 
plaasbestaan  geken  het  nie,  koers  kry.  Dis  of  hulle  meteens 
die  siel  van  die  grootstad,  sy  betekenis,  waarde  en 
bedreiging  vir  ons  volkslewe  suiwer  deurgrond.  En  dan 
kry  hulle  koers.  Die  skeptisisme  en  sinisme  word  afgeskud 
en  daar  kom  nuwe  krag  — ook  in  die  volkslewe. 

Onder  al  die  jongeres  by  wie  die  nuwe  te  bespeur  is, 
wil  ek  hier  die  aandag  opvra  vir  die  jongste  prosawerk 
van  Willem  Abraham  de  Klerk,  wat  wel  in  sy  eerste 
jeugjare  die  „landelike”  rus  ken,  maar  wat  weldra  burger 
van  die  Moederstad  word. 
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Moontlik  onder  die  invloed  van  Willem  van  der  Berg,  of 
’n  ander  lid  van  dié  groep,  hou  De  Klerk  hom  aanvanklik 
besig  met  die  ideologiese,  die  dieptesielkundige,  die  hiper- 
individualistiese  gewaarwording  wat  uitloop  op  die  kille 
ivoortoring  en  die  weg  na  nêrens.  Ons  sien  sy  gees  aan- 
gevreet  deur  die  sinisme  en  skeptisisme.  Maar  van 
ondergang  in  hierdie  moeras  is  hy  gered  deur  sy  ontdekking 
van  die  skoonheid  van  die  Bolandse  natuur  en  van  een  van 
die  verlore  gemeenskappe  wat  in  afsondering  in  die  berg- 
klowe  woon.  Vir  De  Klerk  het  die  nuwe  hier  begin. 

Dit  staan  só  uitgebeeld  in  Dle  Wdlkemáker,  ’n  boek  wat, 
om  sy  tema  miskien,  nie  soveel  aandag  getrek  het  as  wat 
dit  verdien  nie,  maar  tog  ’n  boek  wat  nou,  vier  jaar  ná 
sy  verskyning  en  ná  die  publikasie  van  ander  werke,  ’n 
nuwe  betekenis  kry  as  ons  tot  klaarheid  wil  kom  oor  die 
wordingsbeeld  van  De  Klerk  as  kunstenaar.  In  Die 
Wolkemaker  (1949)  staan  die  karaktertrekke  van  Reisiger 
Na  Nêrens  neffens  die  nuwe  wat  aan  die  kom  is.  Abraham 
Kock,  die  hooffiguur  (let  op  die  naam!),  dink  agtereen- 
volgens  só:  „Dit  gee  hom  ’n  nuwe  en  dringende  besef  van 
sy  taak  om  homself  bloot  te  lê,  sy  gedagtes,  sy  gevoelens; 
om  te  midde  van  die  mateïose  chaos  van  sy  tyd,  die  vorm- 
lose,  noodlotsware  wil-tot-die-dood,  •’w  wïl-tot-die-lewe  te 
skep"  (bls.  3;  kurs.  van  my).  „En  die  slotsom  van  alles? 
Dat  die  lewe  per  slot  van  rekening  maar  net  ’n  ewige  stryd 
teen  die  ek  is . . . want  anderkant  die  ek  lê  die  rand  van 
die  werklikheid.  Die  meeste  ontvlug  of  gee  oor.  ’n  Paar 
dring  deur  . . .”  (bls.  5). 

Die  betekenisvolle  hier,  in  die  lig  van  die  latere  ver- 
wikkelinge,  is  enersyds  die  aanvreting  deur  die  ,,chaos,”  die 
„baaierd”  (’n  woord  wat  by  De  Klerk  voorkom  en  ook 
geliefkoosde  woord  is  van  die  groep  digters  uit  sy  tyd  wat 
dieselfde  gees  openbaar),  die  aanvreting  van  die  gees  deur 
die  verval  van  sy  tydgenote.  Maar  andersyds  die  wïl-tot-die- 
lewe!  Dan  merk  ons,  heeltemal  terloops  en  op  dáárdie 
tydstip  nog  onbegryplik  in  die  hele  verband,  die  anker 
waaraan  hy  hom  gaan  vasklem:  ,, . . . Ingedagte  sluk  hy  aan 
die  kakao.  ,Liewe  ou  Kromrivierl’  sê  hy  dan  langsaam. 
,Neef  Wit  Andries  het  laat  weet  dat  die  koesenaatjies  weer 
een  van  die  dae  in  die  blom  staan  . . . En  daar’s  ribbokke 
op  die  trap  en  jakkalskos  in  die  melkbosveld.  En  tant 
Spykie  se  kambrokonfyt  en  egte  rooibostee en 
’n  waboomvuur?’  Hy  glimlag.  ,En  smórens  as  die  ryp  knyp, 
’n  bakkerbos  om  aan  die  brand  te  steek . . . en  die  mense 
van  Dwarsrivier . . . en  oom  Gertjie  en  oom  Glasbeen.’  Sy 
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oë  glinster.  jSommer  die  hele  liewe  ou  wêreld.  Eendag  se 
eendag  gaan  ek  daar  woon.  So  waaragtig !’  ” (Els.  6-7 ; 
kurs.  van  my). 

Hierdie  jong  man  gaan  dan  die  woeste  plooiingsberge 
van  die  Boland  binne,  op  lewensgevaar  af,  om  ’n  groep 
reisigers  te  soek  waarvan  die  vliegtuig  in  die  klowe  neer- 
gestort  het.  Hulle  word  deur  hom  ontdek;  enkele  dae  leef  hy 
met  hulle  saam,  en  ons  sien  die  een  na  die  ander  lid  van 
die  geselskap  sterf  aan  die  streng  deurgevoerde  noodsaak 
van  sy  eie  karakterswakheid.  Ons  leer  aanvoel  hoe  die  een 
volksonde  na  die  ander  onverbiddelik  moet  lei  tot  die 
dood.  Van  die  hele  groep  bereik  hy  alleen  die  lewe  daar 
buite  weer.  Maar  „nou  is  hy  oud  — oud  in  ervaring.  Ja, 
laat  hulle  maar  kom.  Hy  ken  geen  vrees  nie.  Nou  weet  hy 
dit.  Deur  hierdie  dieptes  moes  hy  dwaal  om  werklik  mee  te 
voel,  werklik  die  nood  en  ellende  van  sy  medemens  te  deel 
en  so  sy  eie  te  maak,  om  werklik  uit  homself  te  kan  gee  . . . 
En  hy  sal  gee  — alles  wat  in  hom  is,  die  ervaring,  die 
verstand,  en  die  nuwe  deernis.  ,En  so  na  bo  . . .’  fluister  hy 
’n  halfuur  later.”  (bls.384). 

In  die  reeks  van  sy  werke  kan  ons  Die  Wolkemáker  se 
betekenis  vir  die  skrywer  aanvoel  as  ’n  bevryding  van  sy 
gees  uit  die  „chaos.”  Hy  verlaat  die  „baaierd”  van  die 
reisigers-na-nêrens  en  hy  word  ’n  inwoner  van  Dwarsrivier. 
„Eendag  se  eendag  gaan  ek  daar  woon.  So  waaragtig!”  In 
gewone  taal  beteken  dit  die  terugkeer  na  die  volkse,  die 
lewe  van  die  landelike  mens,  die  lewe  van  eenvoudige 
skepping  en  wrogting  en  ewewig,  en  ’n  bespiegeling  van  die 
vraagstukke  van  hierdie  soort  mens  i.p.v.  abstrakte 
probleme  wat  buitekant  ruimte  en  tyd  staan  en  wat  op 
geen  punt  die  huidige  volkslewe  raak  nie.  Met  ander 
woorde:  i.p.v.  die  bleke  digter  van  die  ideologiese  wêreld 
(ivoortoring),  kies  hy  die  weg  van  volksdigter,  profeet, 
siener,  opvoeder.  En  daarmee  het  hy  die  weg  oopgeslaan 
wat  versper  geraak  het,  en  die  band  tussen  skeppende 
kunstenaar  en  volksgemeenskap  is  herstel  vir  die  jonger 
kunstenaars  van  sy  tyd. 

Na  Die  Wolkemaker  sou  ons  nog  kennis  maak  ‘met  die 
bekroonde  Jaar  van  die  Vuuros  (’n  drama  wat  vasgeknoop 
sit  aan  die  grootste  maatskaplike  vraagstuk  van  ons  eie 
tyd),  Nelia  Bell,  Drie  Swerwers  oor  die  Einders,  Die  Uur 
van  Verlange  en  Die  Eensames  (’n  verhaal  wat  saamhang 
met  ons  stormjaertyd  tydens  die  afgelope  wêreldoorlog) . 

Van  hierdie  later  werk  is  Drie  Swerwers  oor  die  Einders 
en  Die  Uur  van  Verlange  — twee  boeke  wat  ’n  emosionele 
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eenheid  vorm  en  bymekaar  gelees  moet  word  — van  die 
grootste  betekenis  vir  sy  ontwikkeling.  Drie  Swerwers  is 
oënskynlik  die  beskrywing  van  ’n  reis  deur  Suidwes.  In 
wese  is  dit  ’n  treursang  oor  soveel  skoons  wat,  as  oor- 
blyfsel  van  die  ou  Afrikaanse  rustige  „adelbestaan,” 
noodwendig  moet  verdwyn  onder  die  aanslae  van  ons 
moderne  stoflike  welvaart  en  vooruitgang.  In  Die  Uur  van 
Verlange  word  die  voorspelling  van  Die  Wolkemaker 
bewaarheid:  „Dwarsrivier  . . . oom  Gertjie  . . . oom  Glas- 
been . . . „Eendag  se  eendag  gaan  ek  daar  woon.  So 
waaragtig!” 

Oor  ’n  tydperk  van  vyftien  jaar  heen  het  die  skrywer 
telkens  weer  na  hierdie  afgesonderde  landelike  gemeen- 
skappie  teruggekeer,  sy  mense  liefgekry,  vergroei  met  sy 
landskap.  Die  vraagstuk  van  hulle  afsondering  het  hy 
deurgrond  en  die  bedreiging  van  die  kruipende  siekte  wat 
stoflike  welvaart  heet,  het  hy  leer  voel  as  die  ondergang 
van  die  oue.  Hy  het  egter  leer  insien  dat  die  oue  noodwendig 
opgeskryf  is  ten  dode  omdat  dit  uit  ’n  ander  tyd  is  met  ’n 
ander  ideaal  en  nie  meer  bestand  is  teen  die  nuwe  soort 
„wetenskaplike”  bedryfsbeplanning  nie.  Tog  weet  hy  dat 
die  nuwe  ook  sy  eiesoortige  skoonheid  kan  en  moet  hê,  wat 
hy  ook  kan  waardeer. 

Sodoende  word  die  boek  vir  ons  hele  geslag  ’n  boodskap : 
behou  wat  skoon  is  uit  die  oue,  en  bou  die  nuwe  daarop. 
Deur  terug  te  keer  na  die  volkslewe,  wat  skoon  is  daarin 
te  aanvaar,  wat  lelik  is  daarin  te  verwerp,  word  ons  verlos 
uit  die  „baaierd”  wat  die  teenswoordige  tydperk  is,  en  ons 
word  reisigers,  nie  meer  na  nêrens  nie,  maar  na  ’n  doel- 
bewuste  bestaan  waar  gestreef  word  na  ’n  lewe  in  gebed 
in  betekenisvolle  tradisies  wat  soos  ’n  stroom  rigting  gee 
aan  die  enkelinge  in  die  groep. 

Wat  hier  in  enkele  woorde  uitgestippel  word,  is  in  der 
waarheid  ’n  merkwaardige  geestesontwikkeling.  Die  geslag 
van  1925-30  het  uitgeroep : „Terug  na  die  plaas ! In  die  stad 
lê  die  dood  van  ons  volk!”  Die  nuwe  geslag,  by  monde  van 
De  Klerk,  skryf  in  sy  vaandel:  „Ons  sal  nuwe  vorme  moet 
vind  — en  ’n  nuwe  adel”  (bls.  371).  En  daarmee  word  die 
kunstenaar  weer  die  leier  van  die  volk  soos  van  ouds. 
Eintlik  beteken  dit  dat  die  jong  geslag  besef  dat  die  ou 
landelike  tradisies,  wat  in  die  ou  omgewing  mooi  en  goed 
was,  vir  die  nuwe  soort  bestaan  nie  meer  deug  nie.  Daarom 
moet  nuwe  tradisies  met  betekenisinhoud  gesoek  word 
teneinde  aan  die  volksbestaan  sin,  vastigheid  en  ’n  gerigt- 
heid  te  besorg.  Dit  is  sy  siening,  en  daaraan  probeer  hy 
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gestalte  gee  in  Die  Uur  van  Verlange.  En  dit  is  meteens  ook 
die  betekenis  van  Willem  de  Klerk. 

Nie  dat  sy  werk,  veral  Die  Uur  van  Verlange,  waarde 
het  slegs  om  die  ideologiese  inhoud  nie.  In  sy  oeuvre  as 
geheel  is  daar  nog  heelwat  wat  onryp  is,  en  in  Die  Uur  van 
Verlange  word  die  gaafheid  van  die  kunswerk  nog  tot  ’n 
mate  geskaad  deur  ’n  gevoel  van  „beplandheid,”  ’n  te 
bewuste  instelling  teenoor  die  werklikheid.  Daarteenoor 
staan  juis  in  hierdie  werk  ’n  emosionele  egtheid  wat  getuig 
van  persoonlike  belewing  en  bepeinsing  en  daarby  ’n 
soepele  hantering  van  die  volkstaal  wat  iets  nuuts  is  in 
De  Klerk  se  prosa  en  wat  yir  ons  prosakuns  nuwe  vergesigte 
open  ná  ’n  geslag  van  introspektiewe  stilistiek. 

By  die  gesonde  wisselwerking  tussen  die  bewuste  kunste- 
naar  en  die  volksgemeenskap,  daar  lê  die  gesonde  bloei 
van  ’n  nasionale  letterkunde. 
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W.  A.  DE  KLERK 


Hier  is  die  kroeg  in  ’n  klein  sykamertjie.  Ek  glip  daarin, 
verby  die  breë  rúe  van  ’n  sestal  bekendes.  Ons  kan  maar 
later  ook  gesels. 

’n  Moeë  kelner  met  ’n  wit  baadjie  kyk  met  dowwe  oë 
op.  „Brandewyn,  meneer?” 

,,’n  Bietjie  sjerrie,  dankie!” 

Die  kelner  moet  soek  om  dit  te  vind.  Ek  neem  die  kelkie 
en  loop  terug  na  die  groot  vertrekke. 

Ai,  dis  ’n  mensdom!  En  ek  is  maar  één  van  hulle.  Dit 
weet  ek  maar  te  goed.  Terwyl  ek  hulle  staan  en  beskou, 
beskou  hulle  m.y.  En  juis  daarom  is  ek  op  die  oomblik  met 
min  liefde  vir  hulle  bedeel.  Ek  weet  ek  doen  sonde  . . . Maar 
dit  moet  my  maar  vergewe  word.  Dis  Oukersaand  en  ek 
wou  dit  glad  nie  só  gevier  het  nie . . . 

Wie  is  hulle?  Ou  elmboogligters  wat  mens  op  elke  party- 
tjie  vind;  ’n  paar  „blommetjies”  met  eksotiese  kleredrag; 
baie  vrouens  met  die  eerste  fleur  al  af;  een  of  twee  uit- 
geweke  aristokrate;  mense  uit  al  die  beroepe;  politici, 
kimstenaars  sonder  roem. 

# # # 

Ek  het  eindelik  ’n  plekkie  op  die  stoep  gevind  waar  ek 
van  die  gedreun  kon  ontsnap.  Daar  het  ek  my  kelkie  wyn 
kom  drink  en  aan  ’n  toebroodjie  geproe.  Daar  het  ek  na- 
gedink  oor  wat  my  eintlik  nou  weer  na  hierdie  viering 
gebring  het. 

Ek  het  min  sin  aan  die  ding.  Maar  Jan  en  Miempie  het 
ook  so  aangehou  dat  ek  moet  kom  . . . 

Ek  het  my  laat  ompraat.  Eintlik  wou  ek  baie  eerder 
êrens  op  die  platteland  gewees  het  — in  my  tuisdorp  of  op 
een  of  ander  strandplek.  Die  afgelope  jare  het  meer  as  ooit 
tevore  dié  gevoel  van  afkeer  by  my  gaande  gemaak  — 
afkeer  van  die  dolle  gejaag  van  die  stedelike  bestaan. 

Is  ons  dan  hiervoor  geskape  — die  gekke  gelui  van 
telefone,  die  ewige  narkose  van  die  koerant,  swetende, 
stampende  skares  in  busse  en  treine,  versuf  en  verstar 
deur  die  gespook  om  by  te  bly,  blêrende  radio’s  wat  van 
ligdag  tot  nanag  onsinnig  hulle  ware  opveil,  kletsende 
partytjies  ? 


Ek  weet  die  stad  het  ook  baie  kompensasies  — sy  eie 
onbeskryflike  aantrekking,  sy  kultuur  en  groot  geeste. 
Maar  tog  . . . ! 

My  mymering  word  onderbreek  as  my  gasheer  meteens 
op  my  neerdaal.  „0  hier  sit  jy!”  roep  hy  uit.  „Ons  het  jou 
al  oral  gesoek!  Miempie  sê  sy  het  jou  nog  met  g’n  oog 
gesien  nie.  Kom  saam,  man!  Wat  het  jy  al  te  drinke  gehad?” 

Daar  is  niks  aan  te  doen  nie.  Ek  hou  my  maar  gesellig 
en  laat  my  meevoer.  Miempie  vind  ons  eindelik  by  ’n  muur- 
kassie.  Sy  is  werklik  bly  om  my  te  sien:  „Ek  het  gewonder 
wáár  kruip  jy  tog  weg!”  Sy  glimlag  my  toe.  ,,Soe,  nou  gaan 
dit  dol!  Die  mense  éét ...  !”  Sy  sluit  die  kas  oop.  Regimente 
bottels  staan  op  aandag. 

Ken  ek  almal?  wil  Miempie  weet.  Dis  Dokter  Sus,  dis 
Doktor  So ! ! . . . Sy  gesels  dan  nog  ’n  oomblik,  verdwyn  dan 
weer  tussen  die  skare  met  die  brandewyn  in  ’n  mandjie 
gepak. 

Dr.  Sus  wil  weet  of  ek  wil  rook.  Dr.  So  wil  my  glasie 
vol  skink.  Ek  laat  hulle  maar  begaan.  En  tog  . . . Dis  Kers- 
fees! 

Ander  geeste  doem  voor  my  op.  ’n  regter,  etlike  advokate, 
selfs  ’n  minister. 

Die  regter  wil  weet  of  ek  van  die  Kaap  is.  Ek  gesels 
maar  omdat  ek  moet.  „Die  Kaap  is  ’n  goeie  plek,”  sê  die 
regter  later. 

Ek  betwyfel  dit  nie. 

* * • 

Ek  het  hom  daar  eenkant  in  ’n  hoekie  gemerk.  Wat  my 
tot  hom  aangetrek  het,  kan  ek  nouliks  sê.  Ons  het  aan  die 
gesels  geraak.  Hy  was  ’n  jong  man,  lank  en  mooi  gebou, 
met  iets  fris  in  sy  voorkoms  — iets  wat  nie  heeltemal  gepas 
het  by  die  geleentheid  nie. 

Ons  het  gesels  oor  die  boerdery  en  nuwe  metodes  van 
weervoorspelling  — iets  waarmee  ek  my  ook  die  afgelope 
jaar  al  besig  gehou  het. 

,,Miempie,”  vra  ek  haar  as  sy  my  ’n  rukkie  later  weer 
afkeer  en  aan  die  gesels  raak,  „Wie  is  hy?” 

Sy  glimlag  met  haar  mooi  oë.  „Ken  jy  hom  nie?”  Dit 
kom  bietjie  verbaas  — asof  almal  hom  ken.  „Dis  Danie 
Roux  mos! . . . Speel  vleuel  vir  die  W.P.!” 

„0!”  Ek  rond  maar  net  die  lippe,  maar  uiter  geen  geluid 
nie. 

,,Jy  ken  sy  vrou?”  Sy  wys  met  die  oë.  Ek  kyk  na  dié 
waar  sy  omring  deur  ’n  tiental  mans  haar  flikkers  staan 
en  gooi.  Ek  ken  haar  maar  te  goed. 
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Miempie  lag  meteens  en  verdwyn. 

Ingedagte  drentel  ek  na  ’n  venster  en  staar  uit  in  die 
nag.  Die  sterre  flonker  hoog  en  eensaam  oor  die  vlakte  en 
die  berge. 

Irma  — en  dié  seun ! 

Ek  kan  dit  nouliks  glo.  Sy  is  mooi,  uitsonderlik  mooi  — 
en  sy  weet  dit  ook.  Sy  roem  op  die  baie  mans  wat  nie 
bestand  was  teen  haar  kunste  nie.  Sy  kan  wonderbaarlik 
bekoorlik  wees  — maar  net  so  berekend  en  hard.  Sy  is  ’n 
sakevrou  wat  volleerd  is.  Min  kan  teen  haar  opweeg. 

Só  ken  ek  Irma  . . . 

So  ver  ek  weet,  is  sy  al  drie  maal  tevore  getroud.  En  nou 
hierdie  een  . . . ! Sy  moet  jare  ouer  as  hy  wees. 

Ek  skud  net  my  kop  en  vra  my  af  in  hoe  verre  hý  ook 
reeds  ontnugter  is. 

* 

Ek  beskou  hom.  Die  gedempte  lig  beklemtoon  sy  sterk 
gelaatstrekke.  Ek  vertel  hom  van  my  reise.  Hy  is  die  ene 
belangstelling.  Hy  kom  uit  die  noordweste.  Ek  sien  hom 
glimlag  as  ek  spesifiek  na  ’n  sekere  kontrei  verwys.  „Hoe 
ken  Meneer  dit  dan?” 

„Vroeër  het  ek  baie  daar  gekom.”  Ek  noem  plekke, 
mense,  plase  wat  hy  ook  ken.  Sy  gesig  gloei  met  ’n  ou, 
.opgegaarde  vreugde. 

„Ma  huur  mos  Swawelkrans  by  oom  Sias-hulle.” 

’n  Skielike  gedagte  skiet  my  in  die  sin.  „Ek  het  juis  lus 
en  gaan  hou  more  Kersfees  daar.  Langvlei  se  mense  is  ou 
vriende.” 

Hy  glimlag  en  gedagtes  speel  in  sy  oë.  „As  u dalk  nog 
ry . . . die  pad  loop  knap  daar  oor  die  werf  by  Ma-hulle 
verby!” 

Ek  knik. 

. . . „Dis  net  Ma  en  Hennie  op  die  plaas  nog.  Hulle  sal 
bly  wees  om  besoek  te  kry.” 

„Hoekom  ry  jy  en  jou  vrou  nie  maar  saam  nie? 

Hy  antwoord  nie,  kyk  dan  meteens  weg  na  Irma  waar 
sy  nog  altyd  sprankel  tussen  die  manlike  aandag.  „Dis 
maar  bietjie  moeilik.” 

Hy  kyk  my  weer  aan.  ,,Miskien  gaan  ons  met  Pase.  Sê 
maar  groete?  U sal  van  Ma  hou!” 

# ^ * 

Irma  staan  voor  my  en  rinkel  haar  goue  armbandjies. 

„Irma,”  sê  ek  as  ek  haar  eenkant  afkeer.  „Ek  gaan  jou 
nie  gelukwens  met  jou  jongste  sukses  nie.” 


13 


„Ja,  druiloor?”  terg  sy  my  terwyl  haar  skitterende  oë 
vonke  op  my  skiet. 

„Ek  meen  dit.  Waarom  doen  jy  sulke  dinge?” 

„Waarom  nie?” 

„Dit  word  alles  vir  jou  opgeteken.  Hoekom  gaan  jy  nie 
saam  met  hom  huis  toe  nie?” 

Sy  lag  net  rinkelend  en  sluk  haar  brandewyn.  „Ag!”  ’n 
Harder  lig  kom  in  haar  oë.  „Dis  ons  saak  en  ons  saak 
alleen.  Ek  dink  hy’s  skattig!” 

"Woede  kook  in  my  op.  Maar  ek  hou  my  in.  Ek  weet  baie 
goed  dat  dit  niks  sal  baat  — nie  teen  hierdie  vrou  nie. 

„Kom  kry  nog  ’n  drankie,”  sê  sy  ewe  vrolik. 

* * 

Ek  het  later  buite  in  die  tuin  gaan  staan.  Die  nag  was 
groots  en  klaar.  Maar  my  gedagte  het  nog  aideur  om  Danie 
Roux  gedraai. 

Hy  is  ’n  eerlike  siel,  meen  ek  — eenvoudig  en  manlik, 
maar  vasgevang  deur  magte  wat  hy  seker  nouliks  kan 
begryp. 

Opstand  ? 

Moontlik,  besluit  ek  weldra. 

Op  ’n  dag  sal  hy  seker  ontwaak  uit  die  eerste  verdov/ing 
van  die  liefde,  sal  hy  met  ’n  skok  uitvind  hoe  ver  hy  reeds 
afgedwaal  het.  Miskien  sal  hy  dan  vasskop  en  weier  om 
verder  te  loop.  Maar  dis  ook  moontlik  dat  hy  maar  sal 
toegee,  tevrede  sal  wees  om  sy  vrou  net  in  naam  te  besit. 
Dit  kan  ook  wees  dat  hy  maar  heeltemal  boedel  sal  oorgee, 
ook  offers  sal  bring  aan  die  groot  god  Geld,  gelei  word 
deur  die  evangelie  van  die  pers,  geskei  word  van  die  natuur, 
bekoor  word  deur  die  etiek  van  grootte  en  snelheid. 

Dit  sal  Irma  aan  hom  doen. 

Nou,  fluister  ek  by  myself,  waarom  my  moeg  maak  oor 
hom?  Hy  is  maar  nog  een,  nog  net  één.  En  is  daar  nie  ’n 
noodsaak  by  nie?  lemand  moet  die  slagoffer  wees. 

En  tog  daar  bly  iets  in  die  man  wat  my  tot  sy  natuurlike 
bondgenoot  maak.  Ek  wil  hom  help,  bystaan.  Maar  hoe 
kan  ek? 

Ek  voel  die  magteloosheid  in  my  opstoot  en  loop  doelloos 
in  die  tuin  rond. 

* * # 

Ek  het  seker  nie  bedoel  om  hulle  af  te  luister  nie.  Maar 
ek  kon  nie  anders  nie.  ’n  Paar  sekonde  hét  ek  daar  stil  bly 
staan  — daar  agter  die  somerhuisie. 

Dis  ’n  man  en  ’n  vrou  wat  woorde  wissel.  Sy  snik  en  hy 
probeer  haar  stil  maak. 
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Ek  stap  maar  weg.  Ek  wil  nie  verder  hoor  nie.  Ek  weet 
wie  dit  is.  Hulle  saak  sal  een  van  die  dae  voor  die  hof  dien. 

Binne  woed  die  slampampery  voort.  Bedenklike  speletjies 
is  aan  die  orde  — en  Irma  is  die  middelpunt  van  alles.  Ek 
moet  ook  maar  glimlag,  loop  dan  weer  na  die  stoep. 

’n  Figuurtjie  kom  meteens  by  een  van  die  deure  uit. 
„Paultjie ...  !”  lag  ek  en  tel  hom  op.  Dis  Jan  en  Miempie 
se  jongste.  A1  wat  hy  aan  het  is  ’n  slaappak  se  baadjie  en 
’n  verspotte  klein  broekie.  „Jy  moet  gaan  slapies,  my  ou 
grote!” 

Sy  lippe  bewe.  „Wáár  is  Vader  Krismis  . . . ?” 

„Hy  kom  nog!” 

Binne  gil  ’n  vrou.  Dis  Irma. 

„ . . . Ey  sal  kom,  toemaar!”  Sy  broekie  gly  meteens  af. 
Hy  gryp  met  ’n  handjie  daarna. 

„Het  jy  dan  nie  ’n  knopie  nie?  Toemaar,  Omie  steek  hom 
sommer  vas!”  Gelukkig  vind  ek  ’n  haakspeldjie  op  my  das. 
„Nou  gaan  ons  weer  Edaas  Vakie  soek.” 

Ek  neem  hom  weer  na  sy  kamer  en  lê  hom  op  sy  bed 
neer. 

Aan  die  voetenent  hang  daar  ’n  leë  sloop. 

* # * 

Weldra  keer  ek  terug  na  die  skare  en  begin  my  gasheer 
en  gasvrou  soek.  Dis  tyd  dat  ek  nou  maar  verkas.  Jan  vind 
ek  op  langelaas  in  die  kroeg  — in  ’n  hewige  woordestryd 
gewikkel. 

,,Wat  makeer?”  vra  ek  ’n  omstander. 

Die  man  grimlag.  ,,Ou  Piet  kla  daar’s  nie  meer  kos  nie. 
Hy  wil  hê  die  manne  moet  daar  na  hom  toe  kom.” 

,,Jy  saboteer  die  hele  spulletjie!”  klink  Jan  se  verwoede 
stem.  „Loop  man,  as  jy  dan  wil  — maar  los  die  ander 
mense!” 

Ek  haal  net  my  skouers  op. 

„Wederom,  Miempie,”  jok  ek  as  ek  haar  eindelik  raak- 
loop.  „Dit  was  gaaf.  Maar  ek  moet  loop!” 

,,Ag  nee  . . . !”  begin  sy  dadelik  protesteer.  „Dis  nog  gans 
te  vroeg!” 

lemand  het  ’n  radio  aangeskakel.  Dit  dring  deur  die 
kabaal. 

„Stille  Nacht,  heïlige  Nacht.’^  Só  sing  Elizabeth  Schu- 
mann. 

„Toe  bly  nog!”  dring  Miempie  nog  altyd  daarop  aan. 
„Ag  toe.” 

* * * 

Om  half-twaalf  die  Kersmóre  het  honderd-en-vyftig  myl 
al  tussen  my  en  die  stad  gelê. 
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Dit  was  een  van  daardie  somerdae  wanneer  die  suid- 
oostewind  in  ’n  vloed  oor  die  berge  jaag  en  die  gras  op 
die  suurvlaktes  blink  soos  dit  golf. 

Ek  het  met  opset  nie  die  Langvleivriende  laat  weet  dat 
ek  kom  nie.  Ek  wou  hulle  maar  verras.  En  ek  het  geweet 
dat  die  welkom  altyd  hartlik  sou  wees. 

Ek  dreun  teen  die  laaste  steiltes  van  die  pas  uit  en 
bereik  die  groot  suurvlak  wat  blougroen  en  skoon  soos 
altyd  tussen  die  insluitende  reekse  voor  my  strek.  Hier  is 
dit  windstil.  Populier-  en  eikebosse  dui  aan  waar  die  opstalle 
van  die  enkele  bergplase  hulle  verskuil.  Ek  trap  op  die 
versneller  en  die  motor  skiet  lustig  vorentoe.  Die  lewe  is 
gaaf!  Dis  hoog  hier  en  die  lug  is  fris  na  die  bedompige 
hitte  van  die  stad;  daarby  ervaar  ek  die  enige  vreugde  wat 
kom  by  die  weersien  van  beminde  plekke. 

Twaalfuur  op  die  kop  maak  die  nou  pad  ’n  skerp  draai 
teen  ’n  skotige  hoogtetjie  en  sak  skerp  anderkant  af  na 
Swawelkrans.  Alles  is  net  soos  dit  altyd  was.  Alles  bekoor 
my:  die  stroom  water  wat  dwars  oor  die  pad  loop;  die  ou 
meul  onder  die  eikebome;  die  klein  leidam  waarop  wit 
eende  swem;  die  kersiebome,  swaar  van  drag;  die  klein 
maar  goedversorgde  boorde  en  landerye  in  die  vleigrond 
bo  die  pad;  dan  die  huisie  self  — witgekalkte  mure,  ’n 
rietdak  en  ’n  wingerdprieel.  Dit  staan  vlak  by  die  pad  in 
die  lommer  van  die  eike. 

* * * 

Ek  het  haar  van  ver  af  op  die  stoepie  sien  staan  — met 
twee  briewe  in  die  hand.  Sy  is  geset  en  die  gesig  is  vriende- 
lik  in  die  raamwerk  van  die  kappie  . . . 

„Móre,  hartjie!”  lag  sy  my  aansteeklik  toe  as  ek  stilhou. 
„Geseënde  Krismis,  hoor!!” 

„More,  Tante,  ookso,  Tante!” 

„Hoe  voer  Neef  die  van?”  Sy  gee  hand. 

„De  Wet,  Tante.  Ek  kom  van  die  stad  af.” 

- „Ja-nee,”  sê  sy,  „so  gewaar  ek!  En  dis  ook  dié  lat  ek 
Neef  hier  staan  in  inwag,  sien!  Neef  gaan  mos  seker  weer 
terug?” 

„Miskien  moreaand  al,  Tante!” 

„Nou  maar,  dan  neem  Neef  sommer  die  briewe  vir  my 
saam  ?” 

„Met  genoeë,  Tante.”  Ek  glimlag  en  vat  hulle.  Ek  weet 
al  aan  wie  minstens  één  daarvan  gerig  is. 

„Ons  is  natuurlik  maar  ver  van  die  dorp  af,  soos  Neef 
kan  sien!  En  daar’s  ook  nie  aldag  geleentheid  nie.  Wil  Neef 
dan  nie  maar  afklim  nie?” 
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W.  A.  DE  KLERK 

iíet  rer^nning  van  die  X<viianale  Boekhandelj 


Ek  aarsel  ’n  oomblik.  Dis  nog  tien  myl  vol  na  Langvlei. 
Maar  die  gedagte  aan  die  belofte  aan  Danie  Roux  en  die 
vriendelike  opregtheid  van  die  liewe  ou  gesig,  verwyder 
alle  twyfel. 

„Dan  maar  net  so  heen-en-weer,  Tante.”  Ek  klim  uit. 
„Danie  stuim  groete . . . en  hy  dink  baie  aan  Tante  nou 
met  die  Kersfees!” 

Ek  sien  haar  opskrik,  dan  hoe  ’n  groot  glimlag  oor  haar 
gesig  sprei.  ,,Ag  toe  nou!  En  ken  neef  tog  nie  vir  hóm  nie?” 

„So  effentjies,  Tante.” 

„Maar  my  goeiste  ...  !” 

„Ons  het  mekaar  nou  vergange  op  ’n  plek  raakgeloop.” 

„Reken  . . . ! Ag,  ek  is  darem  alte  baie  dankbaar.”  Sy  lag. 
„Dié  ou  wêreld  van  ons,  nê . . . Dis  darem  ’n  ou  Mein 
plekkie!  Nou  toenou  . . . hene!” 

Ek  stap  die  koel  voorhuisie  binne.  Dis  skemerig  hier. 
Die  vloer  is  vars  gesmeer.  Bo  my  kop  is  daar  ’n  nuwe 
geelhoutplafon.  Ek  hoor  die  horlosie  gesels  aan  die  muur, 
kry  die  geur  van  boegoe.  Alles  is  kraaksindelik  en  netjies. 

„Ek  is  eintlik  op  pad  na  oom  Sias-hulle  van  Langvlei, 
Tante.” 

,,My  hene  ...  !”  Sy  knik  weer  en  haar  gesig  straal  terug. 
„Ek  het  nou  ook  juis  vanmore  vir  Sias-hulle  gehad.  Ons 
het  mos  so  ’n  diensie  gehou  daar  op  Dwarskloof.  Ag,  en 
was  dit  nie  gááf  om  al  die  mense  weer  te  kry  nie!  So,  en 
Neef  ken  dan  vir  Danie?  Hartjie,  jy’s  seker  al  dors  ook 
van  al  die  ry!  Lat  ek  vir  jou  gou  bietjie  lemoenstroop 
ingooi!” 

* * • 

Ons  gesels  soos  ou,  ou  vriende.  Alles  gaan  so  maklik. 
Die  geesdrif  by  haar  is  soos  dié  van  ’n  kind.  Sy  vertel  my 
van  alles  — Swawelkrans,  die  dood  van  haar  oorlede  man, 
haar  kinders.  Eerlank  ken  ek  die  hele  familie. 

„ . . . Ja,”  sluit  sy  dan  eindelik  met  ’n  sug  af.  „Hier  het 
jy  swaar  gewerk,  dis  nou  so ! Smórs  vieruur  is  ons  al  op  . . . 
ek  en  die  seims.  Hulle  pa  het  hulle  ook  nie  verniet  geleer 
werk  nie . . . ! Ons  maak  skoon  en  ons  plant  en  haal  uit  en 
oes  en  dors  vir  die  valers  . . . En  dan  gaan  maak  ons  nog 
boegoe  en  tee  in  die  berge,  want  dié  was  mos  op  prys  . . . 
Soms  het  dit  maar  bitter  swaar  gegaan . . . Somers  werk 
ons  tot  die  son  gaan  lê . . . en  winters  in  die  reën  en  wind 
. . . Maar  ons  kom  ook  altyd  bo  uit ! . . . Ek  kon  die  kinders 
darem  geleerd  kry.  Elkeen  het  nou  al  vir  hom  ’n  goeie 
werk  uitgeslaan  . . . Ek  skuld  ook  niemand  iets  nie  . . . Die 
ou  grondjie  is  maar  klein,  maar  hy’s  goed.  Ons  het  ’n  mooi 
klompie  twak  al  staangemaak  . . . Sias-hulle  was  ook  altyd 
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danig  goed  vir  my . . . Die  ander  mense  ook  almal.  Na 
Stoffel  se  dood  het  almal  mos  kom  help  — hier  met  trek- 
goed,  dáár  met  saad  en  mis  en  dit  en  dat.  Hartjie,  kry  nog 
van  die  stroop!’' 

Sy  skink  weer  vol.  Haar  hande  bewe. 

„ . . . Jan  is  mos  konstawel  daar  bo  in  Riemland  — soos  ’ 
hulle  sê!”  Sy  lag.  „Wel,  eintlik  spenrder.  En  hene,  nou 
laas  het  die  regter  hom  mos  ook  so  geprys  in  die  hof  oor 
hy  toe  mos  ’n  klomp  skelms  so  oulik  loop  vang  het.  En 
Bettie  is  getroud . . . hier  op  die  dorp  met  ’n  onderwyser 
. . . A1  twee  seuns  glad ! . . . Kuier  nou  in  die  strand  . . . Dan 
is  daar  ook  nog  Danie  — dié  Danie ! Dié  kind  was  ook 
altyd  so  ’n  voorstand  . . . Tog  altyd  so  bruikbaar  gewees  . . . 
Niks  staan  mos  vir  sy  hande  verkeerd  nie.  Slim  ook,  hoor! 
Dís  nou  waar.  Ook  nooit  anders  as  eerste  op  skool  gekom 
nie  . . . En  voetbal  speel!  Sy  moses  is  dood.  Nou  skryf  hulle 
al  van  hom  in  die  koerante,  raai ! . . . Hy  speel  hom  mos 
beroemd!” 

Daarmee  skater  sy  weer. 

„Die  mense  praat  met  groot  lof  van  hom,”  beaam  ek 
weldra.  „Ek  het  hom  al  self  sien  speel.” 

„Reken  tog! . . . Ag,  maar  ek  ís  bly!  . . . ” Sy  vee  ’n  traan 
met  die  pimt  van  haar  voorskoot  weg.  „So  is  dit  ook,  nê! 

. . . Ek  is  die  Here  ook  baie  dankbaar  dat  hy  my  só  geseën 
het . . . Nou  het  Daan  ook  nog  boonop  so  ’n  mooi  en  slim 
vrou  gekry . . . Het  Neef  haar  al  gesien  dalk?” 

„Nee,  Tante.” 

Sy  staan  op  en  trek  ’n  laai  van  die  tafel  oop.  „Hier!”  sê 
sy  meteens  en  haal  ’n  foto  te  voorskyn.  „Kyk,  dis  nou  toe 
hulle  getroud  is  . . . ! Kyk  bietjie  ...  !” 

„Mooi!”  sê  ek  na  ’n  rukkie. 

„Reken,  ek  laat  hulle  toe  mos  ook  weet  hulle  hoef  nie 
na  die  troue  te  kom  kuier  nie  (hulle  is  ook  so  skielik  toe 
mos  getroud!).  Nee,  maar  nou  met  Kersfees  moet  hulle  tog 
kom.  Hulle  sê  toe  nee,  liewer  met  Nuwejaar.  Ek  is  toe  ook 
maar  tevrede . . . Nou  is  ek  hulle  aanstaande  week  nog  te 
wagte.  Is  ook  al  opgewonne  oor  alles!  Flip  van  Sias  het 
vir  my  ’n  nuwe  plafon  kom  insit,  soos  Neef  kan  sien.  En 
ek  het  glad  twee  van  dié  nuwerwetse  matrasse  van  die 
dorp  laat  kom ...”  Sy  lag . . . „Ek  weet  mos  nie  hoe  die 
nuwe  dogter  op  ’n  bulsak  sal  aard  nie!” 

Sy  sug  en  stoot  haar  kappie  reg.  Ek  sien  die  grys  hare 
wegvloei  van  haar  slape.  Sy  staar  deur  die  venster  na  buite 
— daar  waar  die  grysblou  pieke  teen  die  loom  na-oggend 
staan.  Ek  sien  vrae,  hoop,  verlange  in  haar  oë. 
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„Dis  ook  net  Hennie  wat  eintlik  nou  oorbly,  Hy’s  hier 
met  die  kloof  op  om  heiming  te  loop  uithaal.” 

Ek  sit  ingedagte.  „Tante,”  vra  ek  naderhand,  „en  wat 
is  Tante  se  plan?  Gaan  Tante  maar  hier  bly?” 

„Dis  nou  die  vraag!  Sien,  ek  is  mos  nie  meer  vandag  se 
kind  nie.  Bets  wil  hê  ek  moet  daar  by  hulle  op  die  dorp  kom 
bly.  Maar  raai,  ek  weet  nie  so  mooi  nie . . . „Die  oë  straal 
weer.  „ . . . Ek  is  half  danig  met  die  wêreld  hier  saam.  En 
daarby  moet  mens  mos  nie  die  rook  uit  jou  skoonma  se 
skoorsteen  kan  sien  nie.” 

Ek  staan  op. 

„Is  Neef  dan  só  haastig?” 

„Die  mense  sal  al  wil  begin  eet  daaronder  op  Langvlei, 
Tante.  Ek  moet  maar  naderstaan,  anders  kry  ek  dalk  nog 
niks.” 

Sy  sug  genoeglik.  „Ai,  hene,  ek  is  da’em  bly  Neef  het 
hier  aangekom.  Hou  Neef  van  biltong?” 

„Nie  min  nie,  Tante.” 

„Kry  ook  vir  jou  van  die  kersies ...”  Buite  pluk  sy 
vinnig  ’n  paar  glansende  rooi  trossies  van  die  naaste  boom. 
„Dis  mos  óns  land  se  goed  dié.  Het  jy  die  briewe?” 

„Ek  het  hulle.”  Ek  gee  hand  maar  sy  loop  my  by  en 
groet  my  met  ’n  soen. 

„So  ja!  . . . En  kuier  nou  maar  lekker!” 

Ek  staan  nog  bietjie  verdwaas.  ,,Ek  sal.” 

,,Groetenis  aan  Sias-hulle!” 

„Ek  sal,  Tante!” 

„En,  sê  tog  vir  nig  Trjma  ek  bring  oormóre  haar  koek- 
panne  terug . . . En  sê  ook  vir  Willem  van  Dolf  dat  Hennie 
vir  Bokkie . . . Neef  weet,  dis  mos  ’n  volbloed  hantam  hier 
van  Welbedacht  af . . . sê  tog  maar  Hennie  het  gebesluit 
hy  sal  maar  verkoop  en  hy  moet  maar  lat  weet  as  hy  hom 
wil  kom  haal . . . En  as  Neef  weer  miskien  vir  Danie-hulle 
in  die  stad  sien,  kan  Neef  ook  maar  groetenis  gee  en  sê 
ons  woel  en  werskaf  dat  dit  ’n  naarheid  is . . . Maar  hulle 
moet  seker,  seker  kom!  . . . Tot  siens,  hartjie  . . . Tot  siens!” 

Die  stof  hang  lui  en  glinsterend  in  die  stil  lug  toe  ek 
eindelik  weer  wegtrek.  Ek  kyk  in  die  spieëltjie  bo  my  kop, 
sien  hoe  sy  nog  in  die  voordeur  staan  en  my  vir  oulaas  met 
’n  sakdoek  tot  siens  toewuif. 

,,Tot  siens,  Tante,”  fluister  ek  by  myself.  „Tot  siens, 
Swawelkrans  . . . Tot  siens,  Hennie  . . . Tot  siens,  almal!” 

Ek  trap  op  die  versneller,  soek  die  pad  met  my  oë. 

„Tot  siens,”  klink  dit  weer  eindelik  hier  diep  uit  my 
hart.  „Tot  siens  ...” 
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2).  3 WaLÁ 

IN  MEMORIAM 

Die  buurt  was  ryk  aan  sonskyn,  ryk: 
hy  was  ’n  wyd-oop  vlakteblom 
wat  naarstig  in  die  rooidag-uur 
doupêrels  opgegaar  het  om 

die  suiwer  skat  dag  in  te  dra, 

die  hart  se  gunste  om  uit  te  deel 

vir  jou,  vir  my,  vir  wie  wou  hê 

by  saamwees  — ’t  was  so  goed,  so  veel. 

Te  gou,  te  gou!  Die  tyd  se  eis: 
soos  ’n  vér  lig-oog  in  die  nag 
skielik  sy  wimpers  dig-toe  sluit  — 
so  weggaan  — mooi  Septemberdag! 

Maar  al  die  blomme  van  die  vlei 
het  saam  met  hom  bult  op  gegaan 
en  bo  die  kuil  ’n  heuwel  blink 
van  pers  en  wit  en  blou  gestaan. 

En  in  die  aand  het  oor  die  berg 
met  koel,  klam  wind  vanuit  die  see 
deur  blommeblare  ’n  stem  gesuis: 

„Hy  het  so  veel,  so  veel  gegee, 

so  veel  wat  niemand  iets  van  weet, 
wat  meer  as  goud  was  om  te  kry 
en  wat  die  Liefde  nooit  vergeet 
en  immer  onverganklik  bly.” 
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SOUT  VAN  DIE  AARDE 


Af  met  die  staalkou  dieper,  diep, 
af  in  die  lou  hart  van  die  nag . . . 

Wie  ken  sy  eie  ondergrond 
en  wat  daar  in  die  kamers  wag? 

Vals  lig  van  fakkel  lei  die  voet 
deur  gange  van  die  onderland: 
plots  in  ’n  saal  van  soutkristal 
waar  glinsterwit  in  swoelte  brand. 

En  van  haar  troon  in  gindse  hoek 
kom  sy,  die  skone,  in  blouwit  kleed. 
„Wat  steur  jy  my?  Wie  hier  verskyn, 
moet  van  die  soutkristalle  eet.” 

Sy  was  die  skone  van  my  droom. 
„Moet  ’k  van  my  eie  hart  hier  eet?” 
,,Jou  hart  is  wit,  jou  hart  is  swart, 
eet!”  sê  die  skone  in  blou  wit  kleed. 

„Sout  van  die  aarde  sal  jy  wees, 
en  jy  sal  dors  na  Lewende  Water, 
en  ander  sal  jou  dors  begeer; 
dit  is  jou  seën  later,  later . . .” 

Ek  wil  haar  duister  woord  nog  vat, 
toe  sy  al  weg  in  dik  mis  wyk: 
die  son  van  ’n  volmaakte  dag 
wat  oor  die  bergkam  na  my  kyk. 

„Sout  van  die  aarde”  bly  in  my 
en  dors  deur  moeites  van  my  dag . . . 
Wie  ken  sy  eie  ondergrond 
en  wat  daar  in  die  kamers  wag? 
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SORGELOOS 


Saamwees  op  een  erf  blank  en  swart 
vanaf  ’n  vroeë  dag  tot  nou: 

Die  ploeg,  die  bees,  eertydse  maat 
vreedsaam  en  fris  in  die  móredou. 

Maar  tussen  weiland  in  en  sooie 
het  ou  Gomorra  opgestaan: 
swart  waai  sy  asem  uit  rumoer 
óp  teen  die  stille  wolkwit  aan. 

En  torings  klim  die  ylte  in, 
en  stampers  stamp  ’n  nuwe  tyd, 
en  glase  klink,  en  waan  oornag 
in  sorgelose  veiligheid. 

Die  stilte  soek  wanhopig  na 
plek  vir  die  holte  van  sy  voet, 
en  by  die  drumpel  van  weleer 
het  hy  net  vreemde  stemme  ontmoet. 

Wie  sê  hul  grawe  reeds  die  graf 
waar  blank  en  swart  tesame  sink? 
Die  ploeg,  die  bees,  eertydse  maat 
van  swart  begeerte  . . . , maar  bedink 

die  dag  is  kort  en  swaar  die  eis 
want  stampers  stamp  ’n  nuwe  tyd: 
die  glase  klink,  en  waan  oornag 
in  sorgelose  veiligheid. 
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WJle(l 887-1 953) 

E.  LINDENBERG 

Hoe  weinig  sprake  daar  nog  kan  wees  van  ’n  Afrikaanse 
literatuurgesTciedewis  staan  ’n  mens  skielik  weer  helder 
voor  oë  by  geleentheid  van  die  afsterwe  van  ’n  bekende 
skrywer  soos  Van  Melle.  Eintlik  val  ons  letterkundige 
geskiedenisse  uiteen  in  twee  afdelings:  die  politieke, 
kultum--  en  taalgeskiedenis  gevolg  deur  karakteristieke  van 
’n  reeks  tydgenootlike  kunstenaars.  Met  die  indeling  in 
„geslagte”  vergeet  mens  al  te  dikwels  dat  bv.  Totius  nie 
alleen  nog  bande  het  met  die  Eerste  Taalbeweging  nie, 
maar  ook  ’n  tydgenoot  is  van  van  N.  P.  van  Wyk  Louw.  En 
die  „periodes”  in  die  poësie  en  die  prosa  dek  mekaar  nie. 
Die  belangrikste  taak  op  die  oomblik  is  nog  steeds  die 
bestudering  van  die  afsonderlike  kunswerke.  Dis  nie  ons 
doel  om  in  hierdie  artikel  ’n  volledige  beeld  te  gee  van 
Van  Melle  se  prosa  nie,  slegs  enkele  opmerkings  i.v.m.  die 
aard  daarvan  en  om  die  belangrikste  werke  aan  te  dui. 

Van  Melle  was  besonder  produktief  en  het  romans, 
novelles,  kortverhale,  sketse  en  toneelstukke  geskryf.  Tog 
meen  ek  dat  ons  sonder  nadere  motivering  kan  konstateer 
dat  sy  romans  Dawid  Booysen  en  En  ek  is  nog  hy  verreweg 
die  belangrikste  is. 

By  ’n  karakteristiek  van  Van  Melle  se  prosa,  lê  die 
vergelyking  met  Jochem  van  Bruggen  voor  die  hand.  Nie 
alleen  dat  die  uiterlike  omstandighede  ooreenstem  nie  — 
albei  is  van  geboorte  Nederlanders  wat  hulle  in  Suid-Afrika 
kom  vestig,  onderwys  gee  en  Afrikaans  as  literêre  medium 
aanwend  — , maar  die  verwantskap  lê  dieper  in  hulle  werk 
self;  albei  is  realiste  wat  taalgebruik  betref,  maar  idealiste 
in  hulle  houding  teenoor  hulle  stof.  Tewens  lê  die  groot 
gebreke  van  beide  in  die  neiging  om  die  sosiale  her- 
vormingsdrang  te  beklemtoon.  Van  Bruggen  bly  in  hierdie 
opsig  taamlik  konstant,  word  selde  werklik  didakties, 
terwyl  Van  Melle  aanvanklik  objektiewer  staan,  maar 
gaandeweg  die  godsdienstige  tendens  veral  die  oorhand 
laat  kry. 

Ek  meen  dat  Van  Melle  in  Dawid  Booysen  ’n  meer  ope 
oog  vir  die  problematiek  van  die  werklikheid  openbaar.  Die 
neerbuigende  houding  teenoor  die  „probleemkinders”  van 
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die  wêreld  is  hier  nie  so  hinderlik  nie  — miskien  juis  omdat 
die  hooffiguur  nie  tot  die  mindere  klas  behoort  nie.  Dawid 
Booysen  besef  wel  dat  daar  standsverskille  is,  sluit  dus  nie 
sy  oë  vir  die  werklikheid  nie,  maar  hierdie  verskille  is  nie 
so  onoorbrugbaar  nie.  Hy  is  wel  die  weldoener,  maar  nie 
sentimenteel  nie.  Dit  is  juis  die  feit  dat  Van  Melle  hier  die 
landelike  lewe  liefdevol  uitbeeld  sonder  om  die  nugterheid 
en  prosaïese  te  probeer  verdoesel,  wat  Dawid  Booysen  ten 
spyte  van  alle  gebreke  — en  daar  is  baie ! — ’n  verrassende 
roman  maak.  Myns  insiens  lê  die  swakheid  van  die  roman 
nie  in  die  nugtere  en  onopgesmukte  taal  soos  soms  beweer 
word  nie,  maar  in  die  psigologiese  mensbeelding.  Telkens 
word  die  stemming  pragtig  gesuggereer,  maar  selde  weet 
ons  wat  die  innerlike  stryd  van  die  mens  is.  Daardeur  vind 
ons  selde  dramatiese  spanning  en  afwisseling. 

By  ons  verwysings  na  En  ek  is  nog  hy,  wat  oorspronklik 
as  Nederlandse  roman  met  Afrikaanse  dialoog  verskyn  het 
onder  die  titel  Bart  Nel,  de  Opstandeling , ontwyk  ons 
gerieflikheidshalwe  die  lastige  vraag  of  ons  hier  met  ’n 
Afrikaanse  roman  te  doen  het.  Wat  van  meer  belang  is, 
is  dat  hierdie  roman  dieselfde  goeie  hoedanighede  as  Dawid 
Booysen  openbaar,  gekombineerd  met  ’n  hegter  komposisie 
en  vollediger  mensbeelding.  Boonop  is  die  tendens  hier 
geheel  en  al  afwesig.  Oortuigend  en  menslik,  sonder  enige 
sentimentaliteit,  word  uitgebeeld  hoe  die  man  en  vrou  teen 
wil  en  dank  deur  die  lewensomstandighede  van  mekaar 
verwyder  word.  En  dit  geskied  ten  spyte  van  hulle  ontwy- 
felbare  liefde  vir  mekaar.  Juis  hierdie  trek  openbaar  die 
dieper  ménslikheid  van  die  roman  — sake  word  nie  so 
simplisties  voorgestel  asof  ideële  verskille  noodwendig  die 
liefde  dood  nie,  maar  die  kompleksiteit  van  menslike  ver- 
houdings  kom  tot  sy  reg.  So  ook  met  die  Rebellie : die  twee 
botsende  groepe  word  nie  sommer  goedsmoeds  vereenselwig 
met  „goed”  en  „sleg”,  „reg”  en  „verkeerd”  nie,  maar  albei 
bestaan  uit  indiwidue  met  menslike  gevoelens.  Mens  kry 
soms  die  gevoel  dat  die  verskillende  groepe  so  deur  die 
noodlot  gevorm  is.  Langsamerhand  sien  ons  hoe  Bart  Nel 
van  al  sy  aardse  besittings,  van  vriende  en  geliefdes  geskei 
word,  omdat  hy  geen  kompromis  kan  sluit  met  die  werklik- 
heid  nie.  Hy  bly  die  rebel,  die  koppige  maar  inwendig 
suiwer  mens.  Deur  sy  karaktersterkte  en  onwrikbaarheid 
word  hy  ’n  tragiese  figuur  wat  in  sy  botsing  met  ander 
magte  van  alles  gestroop  word  tot  hy  alleen  en  eensaam 
agterbly.  Maar  Bart  Nel  word  ook  simbool  van  die 
Afrikaner  in  sy  botsing  met  vreemde  magte,  deur  Bart 
treffend  verpersoonlik  in  die  woord  „hulle”:  „hulle  het  my 
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grond,  my  vrou,  my  kinders ; maar  my  het  hulle  nie.  My  sal 
hulle  nooit  kry  nie.  Hulle  kan  maar  kom!  Hulle  kan  my 
maar  in  die  tronk  gooi,  en  hulle  kan  my  grond  vat,  en  my 
kinders  vat;  hulle  kan  my  maar  doodskiet  ook,  maar  my 
sal  hulle  nie  kry  nie.”  Hierdie  dramatiese  uitbarsting  aan 
die  einde  getuig  van  goeie  mensbeelding  — dit  gee  meteens 
uiting  aan  die  ingehoue  en  opgekropte  emosies  wat  opgelaai 
het  gedurende  die  skeiding  van  Annekie.  Dis  die  erkenning 
van  eie  wese  deur  Bart  wat  innerlik  nooit  verander  het  nie, 
maar  wat  geleer  het  dat  daar  nog  ’n  ander  soort  lewe  naas 
syne  bestaan  en  dat  hy  nie  vir  sy  dogter  kan  kies  nie.  Weer 
word  die  harde  werklikheid  nie  ontwyk  nie. 

In  hierdie  roman  tree  ook  duidelik  voor  die  dag  die  groot 
verskil  tussen  Van  Melle  enersyds  en  realiste  soos  Mikro 
en  Van  Bruggen  andersyds.  Laasgenoemde  skrywers  inter- 
preteer,  verwerk  hulle  waarnemings  so  dat  ’n  voltooide  en 
afgeronde  waarneming  aan  die  leser  gebied  word,  terwyl 
Van  Melle  tevrede  is  om  te  volstaan  met  die  rangskikking 
van  gegewens  sodat  die  leser  self  kan  interpreteer.  Van 
Melle  se  metode,  meen  ek,  bied  meer  moontlikhede. 

Dis  bepaald  jammer  dat  Van  Melle  nie  weer  ’n  roman 
geskryf  het  nie,  want  in  hierdie  genre  het  hy  sy  beste  werk 
gelewer.  Sy  „kortverhale”  is  meestal  sketse  deur  die  gebrek 
aan  spanning  en  konsentrasie  op  ’n  kernpunt.  Die  Christe- 
like  idealisme  is  ook  te  dikwels  van  buite  af  aangebring  en 
staan  ietwat  los  van  die  menslike  gebeure.  Tog  kry  ons 
hierin  ook  telkens  weer  flitse  van  sy  suiwer  en  ongefor- 
seerde  eenvoud,  koel  waarneming  met  ’n  suggestie  van  diep 
emosie  daaragter. 

Ek  meen  dat  Van  Melle  ’n  blywende  bydrae  gelewer  het 
tot  die  Afrikaanse  letterkunde  met  genoemde  twee  romans, 
en  dat  sy  besondere  verdienste  is  die  manlike  aanvaarding 
van  ’n  voller  werklikheid  as  by  ons  ander  realiste.  En  dis 
nou  die  tydstip  om  met  dankbaarheid  terug  te  dink  aan  die 
goeie  wat  hy  ons  gegee  het. 
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w. 


uayi 


VINCENT  VAN  GOGH 

(1888  te  Arles.) 

Hoe  moeitevol  is  ek  nie  voorberei 
op  hierdie  eenvoud  en  aanvaarding  nie. 


Langs  watter  duister  weë  moes  ek  tas! 


In  my  verkeer  die  son  en  ligte  blare, 

die  koringvelde  en  die  nuwe  gras; 

die  breë  somerdag  gloei  binne  my 

in  al  sy  weelde;  en  die  wilde  wind 

stroom  deur  my  hoof  en  liggaam,  stryk  my  hare. 

In  dié  oorstraalde  suiderland  het  ek 
op  my  palet  die  helderte  van  tint, 
wat  ’n  geheime  honger  was,  ontdek. 

Uit  water,  aarde,  son  (primêre  drie 
in  kleur)  meng  ek  die  iris  in  my  kwas. 

Geel  skilder  ek  die  fel  intense  sfeer 
wat  oor  die  aarde  sirkel  en  dit  voed 
met  warremte  en  lig.  Ek  wil  niks  meer 
as  hierdie  goue  landskap,  hierdie  gloed. 

Na  soveel  soek  het  ek  die  son  gevind! 


Geen  grense  is  daar  tussen  ons:  dit  vul 
my  deur  die  oë  vol  van  binne,  dié 
asepties-suiwer  lig.  My  skedel  hul 
dit  soos  ’n  kruik.  O boordelose  bron, 
die  hart  wat  eensaam  en  ellendig  was 
is  gans  gevul  deur  jou,  o gulde  son. 
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LUDI  SCHULZE 


Dit  moet  betreur  word  dat  baie  mense  in  ons  land  nog  so 
weinig  daarop  ingestel  is  om  die  kunsskatte  wat  met  die 
loop  van  die  eeue  aan  ons  Westerse  beskawing  geskenk  is, 
te  leer  ken  en  waardeer  en  hulleself  daardeur  innerlik  te 
verryk.  Dit  is  veral  die  skeppinge  op  musiekgebied  wat  deur 
hierdie  houding  in  besondere  mate  verwaarloos  word.  Tog  is 
daar  ook  op  hierdie  gebied  kunswerke  gelewer,  só  groots 
in  konsepsie  en  uitbouing,  dat  hulle  ongeskaad  die  ver- 
wering  van  die  eeue  weerstaan  het  en  vandag  nog  by  die 
aanhoor  ons  diep  ontroer  en  by  nadere  beskouing  ons 
grootste  bewondering  afdwing.  Tot  hierdie  kategorie 
behoort  ongetwyfeld  ook  die  Mattheiis-passie  van  Johann 
Sebastian  Bach. 

Hierdie  kolossale  verklanking  van  die  lydensgeskiedenis 
van  Christus  volgens  die  Evangelie  van  Mattheiis,  wat  elke 
Goeie  Vrydag  oor  die  radio  gehoor  kan  word,  besit  soveel 
subtiele  skoonheid  dat  ons  dit  alleen  met  bewondering  kan 
aanhoor  en  dankbaar  kan  wees  vir  die  lewe  en  werk  van 
’n  J.  S.  Bach. 

Bach  het  in  die  herfs  van  1728  met  die  komposisie  van 
die  Passie  begin  en  dit  ongeveer  ses  maande  later,  net  voor 
die  Paasfees  in  1729,  voltooi.  Op  Goeie  Vrydag  (15  April 
1729)  is  dit  vir  die  eerste  keer  deur  Bach  in  die  Thomas- 
kerk  te  Leipzig  uitgevoer.  Die  vorm  van  die  passie  soos 
dit  die  eerste  keer  uitgevoer  is,  het  aanmerklik  verskil  van 
die  struktuur  van  die  werk  wat  ons  vandag  ken.  Belangrike 
veranderinge  is  deur  die  komponis  aangebring  voor  die 
tweede  opvoering  in  1736.  Die  vernaamste  hiervan  was  die 
omwerking  van  die  openingskoor,  sodat  dit  nou  deur  ’n 
dubbelkoor  uitgevoer  moes  word.  Bevestiging  hiervoor  is 
gevind  in  ’n  aantekening  van  die  destydse  koster,  Rost, 
waarin  hy  met  ontsag  vermeld  dat  die  passie  ,,met  beide 
orrels”  uitgevoer  is.  (Elke  koor  het  sy  eie  orkes,  insluitende 
’n  orrel,  gehad.)  Hoe  Bach  beide  kore,  geplaas  op  twee 
aparte  orrelgalerye,  beheer  en  gelei  het,  sal  vir  ons  altyd 
’n  raaisel  bly.  Dit  lyk  byna  onmoontlik,  en  daar  is  historici 
wat  dit  ontken.  Tog  moet  ons  op  grond  van  die  gegewens 
dit  aanvaar. 

Daarna  het  hy  die  werk  nog  drie  maal  uitgevoer  t.w.  in 


1740,  1744  en  1748.  Ondertussen  liet  Bach  nog  steeds 
geskaaf  en  gevyl  aan  die  werk  en  klein  veranderinge 
aangebring. 

Die  Passie  het  gedurende  die  lewe  van  die  komponis 
nie  in  druk  verskyn  nie  en  kon  daarom  des  te  makliker 
in  vergetelheid  raak  na  die  dood  van  Bach,  in  1750.  Die 
vernaamste  rede  waarom  dit  gedurende  die  tweede  helfte 
van  die  18de  eeu  feitlik  heeltemal  onbekend  geword  het 
en  nie  een  enkele  uitvoering  gehad  het  nie,  is  die  stilistiese 
verandering  wat  daar  in  hierdie  periode  plaasgevind  het: 
die  kontrapuntale  styl  van  Bach  en  sy  voorgangers  is 
verdring  deur  ’n  nuwe,  gevoelvolle  en  meer  melodieuse  styl. 
In  hulle  vurige  entoesiasme  vir  die  ekspressiewe  styl  het 
die  jonger  geslag  musici,  waartoe  ook  die  seuns  van  Bach 
behoort  het,  die  musiek  van  hul  voorgangers  bestempel  as 
koud  en  gevoelloos.  Hierdie  nuwe  kunsideaal  van  die  geslag 
na  1750  het  dus  hulle  visie  en  aanvoelingsvermoë  beperk. 
Dit  was  die  groot  oorsaak  vir  die  onbekendheid  van  dié 
meester  se  musiek  na  sy  dood.  Bach  is  nog  geroem  as 
kenner  van  die  kontrapunt  en  as  magtige  orrelis,  maar 
daarby  het  dit  dan  ook  gebly.  Slegs  enkele  van  sy  leerlinge, 
wat  sy  ware  grootheid  besef  het,  het  nog  binne  hulle  intieme 
vriendekring  die  werke  van  Bach  gespeel,  bestudeer  en 
bewonder  en  het  sodoende  in  die  donker  tyd  van  onbekend- 
heid  die  vlammetjie  van  die  ware  insig  in  en  bewondering 
van  sy  werke  brandende  gehou.  Twee  van  hulle,  Agricola 
en  Kirnberger,  he't  elk  ’n  kopie  van  die  Mattheiis-passie 
gehad,  wat  stam  uit  die  jare  1739-1741,  toe  hulle  nog 
studente  van  die  meester  was. 

So  het  die  toestand  gebly  tot  aan  die  begin  van  die  19de 
eeu,  toe  daar  ’n  hernude  belangstelling  in  die  geskiedenis, 
in  die  nasionale  verlede  en  in  die  godsdiens  gekom  het  — in 
kort:  die  Romantiek  met  sy  verlange  na  die  vertes  was  in 
aantog,  en  nou  was  die  tyd  ryp  vir  ’n  herwaardering  van  die 
genialiteit  van  Bach. 

Nou  kan  ons  ook  die  groot  verdienste  van  die  klein 
kringetjie  Bach-bewonderaars  verstaan:  hulle  het  nie 
alleen  baie  van  sy  manuskripte  nie  maar  ook  ’n  dieper 
insig  in  die  karakter  en  ware  grootheid  van  die  komponis 
bewaar  en  dit  oorgedra  aan  die  Romantici,  wat  die  werke 
met  gretigheid  aanvaar  en  met  belangstelling  bestudeer 
het.  So  was  hierdie  enkele  leerlinge  van  Bach  eintlik  die 
vat  waarin  die  Bach-tradisie  behou  is  vir  die  19de  eeu. 

Zelter  was  die  eerste  persoon  wat  besliste  poginge  aan- 
gewend  het  om  die  werke  van  Bach  te  laat  herleef.  Danksy 
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hierdie  klein  groepie  bewonderaars  is  die  belangstelling 
van  Zelter  in  die  komponis  opgewek.  Dit  het  hom  geprikkel 
tot  bestudering  van  die  werke  van  Bach,  tot  versameling 
van  die  manuskripte  en  tot  bekendstelling  van  die  werke 
aan  die  publiek.  Tog  was  selfs  die  invloedryke  Zelter  — hy 
was  direkteur  van  die  Sang-akademie  van  Berlyn  en  ’n 
vriend  van  Goethe  — huiwerig  om  die  Passie  uit  te  voer, 
veral  omdat  die  werk  baie  lank,  uiters  moeilik  en  totaal 
onbekend  was.  Ons  weet  egter  dat  hy  dit  reeds  so  vroeg 
as  1815  met  die  Berljmse  Sangakademie  ingestudeer  het  en 
die  volledige  werk,  met  veranderings  deur  hom  aangebring, 
met  hulle  gerepeteer  het.  Tot  ’n  uitvoering  het  dit  egter  nie 
gekom  nie. 

Die  eer  om  die  Passie  die  eerste  maal  sedert  1748  weer 
uit  te  voer  kom  toe  aan  Zelter  se  leerling,  Mendelssohn.  Dié 
groot  gebeurtenis  het  in  1829,  toe  Mendelssohn  maar  20 
jaar  oud  was,  plaasgevind.  ’n  Tweede  en  ’n  derde  uitvoering 
het  spoedig  gevolg,  en  sedertdien  het  hierdie  werk,  tesame 
met  die  ander  werke  van  Bach,  steeds  groter  bekendheid 
verwerf.  Dit  is  ’n  proses  wat  nog  steeds  voortgaan: 
gedurende  die  eerste  tien  jaar  van  ons  eeu  is  daar  meer 
boeke  oor  Bach  gepubliseer  as  in  die  laaste  helfte  van  die 
vorige  eeu. 

Terloops  wil  ek  verwys  na  ’n  artikel  van  E.  von  Moltke  in 
Die  Huisgenoot  van  17  Oktober  1952,  waarin  die  skrywer 
beweer  dat  die  Mattheiis-passie  net  een  enkele  maal  uit- 
gevoer  is  (in  1729)  en  dat  dit  daarna  totaal  verlore  geraak 
het  en  presies  honderd  jaar  later  deur  die  toeval  aan  die 
mensdom  teruggegee  is.  Die  instrument  wat  die  toeval  (is 
dit  die  ander  kant  van  die  noodlot?)  hiervoor  gebruik  het, 
was  ’n  Berlynse  kaashandelaar,  en  die  gelukkige  persoon 
wat  die  Passie  namens  die  mensdom  ontvang  het,  was 
Zelter;  hy  het  dit  present  gekry  saam  met  die  gekoopte 
kaas.  en  wel  in  die  vorm  van  toedraaipapier.  A1  hierdie 
feite  klink  baie  opwindend,  maar  ongelukkig  is  hulle 
histories  nie  te  verantwoord  nie. 

Wanneer  ons  die  teks  van  die  Mattheiis-passie  vergelyk 
met  dié  van  ander  passies  uit  hierdie  periode,  word  ons 
dadelik  getref  deur  diepgaande  verskille;  verskille  wat 
nie  alleen  die  strekking  van  die  woorde  raak  nie  maar  ook 
t.o.v.  die  bou  van  die  teks  gesien  kan  word.  Dit  word  dan 
duidelik  dat  die  teks  van  die  Mattheús-passie  in  menige 
opsig  uniek  is,  nie  omdat  dit  „nuut”  of  modern  sou  wees 
nie  maar  veeleer  omdat  dit  ’n  argaïstiese  karakter  open- 
baar. 
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Die  Italiaanse  opera,  ’n  sprankelende  nuwe  genre  wat 
omstreeks  1600  ontstaan  het,  het  reeds  vroeg  in  die  17de 
eeu  sy  invloed  op  die  kerklike  kuns  laat  voel;  die  Passie  is 
meer  en  meer  gedramatiseer,  en  liriese  arias  is  in  die  Passie 
opgeneem  en  het  ’n  integrale  bestanddeel  daarvan  geword. 
Die  invloed  van  die  opera  met  sy  dramatiek  en  gevoelvolle 
ontboeseminge  tref  ons  reeds  in  die  kerkmusiek  van  Johann 
Kuhnau,  Bach  se  voorganger  in  Leipzig,  aan.  Die  invloed 
het  steeds  sterker  geword,  sodat  baie  van  die  passies  van 
Bach  se  tydgenote  kwalik  onderskei  kan  word  van  die 
opera.  Baie  van  hierdie  werke  besit  inderdaad  ai  die 
karakteristieke  eienskappe  van  die  opera,  behalwe  die 
handeling,  en  was  kwalik  geskik  vir  ’n  uitvoering  in  die 
kerk. 

Naas  die  opera  het  ook  die  piëtisme,  wat  in  hierdie  tyd  ’n 
besonder  kragtige  en  invloedryke  stroming  in  die  godsdiens 
was,  baie  daartoe  bygedra  om  die  Passie-tekste  ’n  liries- 
subjektiewe  karakter  te  gee:  die  Passie  was  nie  meer  die 
verhaal  van  die  lydensgeskiedenis  volgens  die  Skrif  nie 
maar  ’n  meditasie  oor  en  kommentaar  op  die  lydensverhaal. 
Dit  spreek  duidelik  uit  die  titel  van  ’n  destyds  bekende  werk 
van  Telemann,  nl.  „Blissful  Reflection  upon  the  Sufferings 
and  Death  of  Our  Lord.”  Graun  se  passie,  „Der  Tod  Jesu,” 
is  ’n  ander  voorbeeld  van  hierdie  sentimentele  werke.  Dit 
was  ’n  geweldig  populêre  werk  en  het  sy  roem  behou  tot 
aan  die  begin  van  die  19de  eeu.  Volgens  ’n  bekende  musiko- 
loog  kry  mens  by  die  aanhoor  van  die  werk  die  indruk  dat 
die  musiek  by  enige  ander  teks  sal  pas.  Dit  is  duidelik  dat 
dié  komposisie  ver  verwyderd  is  van  die  Mattheiis-passie, 
waar  woord  en  musiek  so  innig  vervleg  is. 

Picander  (C.  F.  Henrici),  wat  verantwoordelik  was  vir 
die  buite-Bybelse  dele  van  die  teks  van  die  Matheiis-passie, 
het  gestaan  onder  invloed  van  pastor  Neumeister,  ’n 
teenstander  van  die  piëtisme,  wat  begin  het  met  die  her- 
vorming  van  die  sentimentele  libretti  van  kantates  en 
passies.  Tog  het  dit  hom  nie  geluk  om  volkome  te  ontsnap 
aan  die  sentimentele  piëtistiese  neiging  van  sy  tyd  nie,  want 
hy  het,  soos  gebruiklik  was  in  daardie  tyd,  self  ook  die 
woorde  van  die  Bybel  gaan  verwerk  in  ’n  soetsappige  en 
dikwels  gewaagde  rymelary.  ’n  Mooi  voorbeeld  hiervan  vind 
ons  in  sy  passie-teks  van  1725,  waaruit  ons  enkele  stukkies 
aanhaal : 

Evangelis : 

„Am  Abend,  der  vor  Ostern  war,  < 

Asz  Jesum  nebst  der  Jiinger-Schaar 
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Das  Oster-Mahl; 

Und  weil  die  Stunde  seiner  Quaal 
Und  Leidens  nicht  mehr  weit, 

So  setzt  er,  unter  Brot  und  Wein, 

Zum  Zeichen  seiner  Gutigkeit, 

Sein  Fleisch  und  Blut 
Im  Testament  den  Jiingern  ein”. 

En  later: 

„Und  rnn  die  neundte  Stunde, 

Rief  unser  Heyl  mit  lauten  Munde 
Es  ist  vollbracht! 

Da  gab  der  Geist  dem  Leibe  gute  Nacht”. 

Nog  erger  word  dit  wanneer  Petrus  tydens  die  gevange- 
neming  van  Jesus  sy  gevoelens  teenoor  Judas  lug: 

„Verdammter  Verráther,  wo  hast  du  dein  Hertze? 

Haben  es  Lowen  und  Tyger  verwahrt!” 

Hierdie  beryming  wat  soos  ’n  karikatuur  van  die  oor- 
spronklike  Slo’ifverhaal  klink,  toon,  nieteenstaande  die 
temperende  invloed  van  Neumeister,  tog  baie  duidelik 
trekke  van  die  werk  van  Brockes.  Laasgenoemde  beroemde 
digter  het  in  1712  ’n  passie-teks  geskryf  onder  die  titel 
“Die  fúr  die  Súnden  der  Welt  gemarterten  und  sterhenden 
Jesus,  aus  den  vier  Evangelisten  in  gebundener  Rede 
Vorgestelf^  wat  getoonset  is  deur  beroemde  komponiste 
soos  Keiser,  Telemann,  Mattheson  en  Hándel  en  wat  blyk- 
baar  as  model  gedien  het  vir  die  Passie  van  Picander. 

Die  teks  van  die  Mattheiis-passie  toring  hoog  uit  bo 
hierdie  minderwaardige  produkte  van  die  kunstenaars- 
fantasie.  Ons  vind  hier  nog  enkele  piëtistiese  trekke,  maar 
dit  is  so  gering  dat  dit  in  die  niet  verdwyn  in  ’n  vergelyking 
met  die  ander  passietekste.  Bach  kon  ongetwyfeld  nie 
tevrede  gestel  word  met  enige  rymelary  as  teks  nie  en  het 
moontlik  nie  veel  gedink  van  die  bogenoemde  teks  van 
Picander  nie.  Hy  het  dan  ook  nie  aan  Picander  volkome 
vryheid  gegee  by  die  skepping  van  die  teks  van  die 
Mattheiis-passie  nie  maar  het  aan  die  digter  voorgeskryf 
en  oor  sy  werk  toesig  gehou.  Dit  is  heel  moontlik  ook  die 
rede  waarom  Picander  nou  veel  beter  gepresteer  het  as 
in  1725. 

Hiermee  is  nie  gesê  dat  die  werk  van  die  digter  in  hierdie 
Passie  — d.i,  die  buite-Bybelse  of  beskouende  gedeeltes 
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van  die  werk  — ’n  meesterstuk  is  nie ; inteendeel,  ons  vind 
hierin  ook  dikwels  onsuiwer  en  soms  onsmaaklike  beeld- 
spraak  soos  die  volgende: 

„Denn  sein  Mund 

Der  mit  Milch  und  Honig  fliessert”, 


en: 


„Er  ist  bereit, 

Den  Kelch,  des  Todes  Bitterkeit 
Zu  trinken, 

In  welchen  Siinden  dieser  Welt 
Gegossen  sind,  und  hásslisch  stinken”. 

Tog  is  sy  werk  hier  oor  die  algemeen  van  veel  hoër 
gehalte  as  vroeër.  As  ons  onderstaande  naas  die  enkele 
sitate  uit  die  Passie  van  1725  stel,  sal  dit  duidelik  word: 

„0  Schmerz! 

Hier  zittert  das  gequálte  Herz! 

Wie  sinkt  es  hin,  wie  bleicht  sein  Angesicht! 

Der  Richter  fuhrt  ihn  vor  Gericht, 

Da  ist  kein  Trost,  kein  Helfer  nicht. 

Er  leidet  alle  Hollenqualen.  • 

Er  soll  fur  fremden  Raub  bezahlen”. 

Ook  die  volgende  strofes  toon  groot  verbetering: 

„Er  hat  uns  allen  wohlgetan. 

Den  Blinden  gab  er  das  Gesicht, 

Die  lahmen  macht’  er  gehend”; 


en: 


„Aus  Liebe 

Will  mein  Heiland  sterben, 

Von  einer  Siinde  weiss  er  nichts, 

Dass  das  ewige  Verderben 
Und  die  Strafe  des  Gerichts 
Nicht  auf  meiner  Seele  bliebe”. 

Behalwe  die  beskouende  gedeeltes  (arioso’s,  arias  en  die 
begin-  en  slotkoor)  is  daar  nog  twee  ander  elemente  in 
die  passie-teks,  nl.  die  koraalverse  (gesange  van  die  Luther- 
se  Kerk)  en  die  Bybelteks.  Die  verskillende  elemente  van 
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die  teks  is  deur  Bach  self  met  die  grootste  sorg  tot  ’n 
geheel  gekonstrueer.  In  die  subtiele  wyse  waarop  die  kom- 
ponis  die  Bybelteks,  koraalgesang  en  oorpeinsende  aria 
met  mekaar  afwissel,  vind  ons  ’n  verrassende  openbaring 
van  die  diepe  estetiese  sin  van  die  kunstenaar. 

Die  keuse  van  elke  koraalvers  op  grond  van  sy  verband 
in  die  teks  as  geheel  toon  duidelik  die  grondige  kennis 
wat  Bach  van  die  honderde  Lutherse  korale  moes  gehad 
het.  Hy  het  inderdaad  die  regte  vers  van  die  regte  koraal 
op  die  gepaste  plek  in  die  Passie  ingevoeg.  Twee  voorbeelde 
sal  dit  verduidelik:  Wanneer  die  evangelis  in  resitatieftoon 
die  geskiedenis  van  die  laaste  avondmaal  verhaal,  en 
Christus  aankondig  dat  een  van  die  twaalf  Hom  sal  verraai, 
volg  daar  direk  na  die  dringende  vraag  van  die  dissipels: 
„Here,  is  dit  ek?”  die  volgende  koraalvers: 

„Ich  bin’s  ich  sollte  biissen 
An  hánden  und  an  Fiissen 
Gebunden  in  der  Holl’. 

Die  Geisseln  und  die  Banden, 

Und  was  du  ausgestanden, 

Das  hat  verdienet  meine  Seel’.” 

(„0  Welt  sieh  hier  dein  Leben”,  vers  5;  teks  van 
Paul  Gerhardt,  1648.) 

Wanneer  Christus  sterf  aan  die  kruis  (Matth.  27:50), 
hoor  ons  onmiddellik  daarna  die  volgende  koraalvers: 

„Wenn  ich  einmal  soll  scheiden, 

So  scheide  nicht  von  mir! 

Wenn  ich  den  Tod  soll  leiden, 

So  tritt  du  dann  herfiir! 

Wenn  mir  am  allerbángsten 
Wird  um  das  Herze  sein, 

So  reiss  mich  aus  den  Aengsten 
Kraft  deiner  Angst  und  Pein”. 

(„0  Haupt  voll  Blut  und  Wunden,”  vers  9;  teks 
van  Gerhardt.) 

Die  aangehaalde  voorbeelde  dui  meteen  die  funksie  van 
die  koraal  aan:  dit  is  die  reaksie  van  die  gemeente  op  die 
lydensverhaal.  In  die  aria  maak  ’n  enkeling  hom  los  van 
die  koor  om  te  reageer  op  die  verhaal  van  die  evangelis, 
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maar  in  die  koraal  beluister  ons  die  antwoord  van  die  ganse 
gemeente  op  die  goddelike  Openbaring.  Ja,  dit  is  asof  die 
Kerk  van  alle  eeue  hier  saam  sing.  Beide  kore  en  orkeste 
neem  dan  ook  deel  aan  die  uitvoering  van  die  korale.  Hier 
is  inderdaad  geen  plek  vir  liriese  uitinge  en  sentimentele 
voordrag  nie,  want  die  korale  is  beslis  objektief  van  aard. 
Die  praktyk  wat  mens  soms  by  die  uitvoering  van  die  Passie 
aantref,  nl.  om  die  korale  sonder  begeleiding  van  die  orkes 
te  laat  sing,  ontspring  moontlik  uit  ’n  oorgevoelige  geestes- 
instelling  en  getuig  enkel  en  alleen  van  ’n  wanbegrip  van 
die  ware  aard  en  betekenis  van  hierdie  element  van  die 
werk. 

Die  kardinale  verskil  tussen  die  passies  van  Bach  en  dié 
van  sy  tydgenote  lê  egter  in  die  aanwesigheid  van  die 
Bybelteks  in  onverkorte  vorm.  Tussen  die  afwisseling  van 
korale  en  arias  loop  die  goue  draad  van  die  Evangelie 
(Matth.  26  en  27),  verhaal  deur  die  evangelis.  Die  direkte 
woorde  van  die  verskillende  persone  (Judas,  Pilatus, 
Petrus,  e.a.)  word  deur  verskillende  stemme  gesing.  Of- 
skoon  die  Evangelie  dit  nie  doen  nie,  word  ook  Pilatus 
se  vrou  hier,  ooreenkomstig  ’n  ou  gewoonte,  sprekend 
ingevoer.  Die  Bybelwoorde  en  die  korale  vorm  eintlik  die 
kern  van  die  Mattheiis-passie  as  liturgiese  werk,  en  van 
die  twee  elemente  is  die  Bybelteks  verreweg  die  belang- 
rikste.  Dit  beslaan  die  grootste  gedeelte  van  die  teks  as 
geheel  en  staan  in  die  middelpunt  van  die  werk.  Bach  was 
liturg  genoeg  om,  in  teenstelling  met  sy  tydgenote,  die 
belangrikheid  van  die  Skrifwoorde  te  besef  en  om  ons 
weer  eens  te  toon  dat  dit  in  die  Passie  tog  eintlik  gaan  om 
die  bybelse  geskiedenis,  om  die  lydensverhaal  as  sodanig. 

Die  hele  teks  van  die  destyds  gewilde  passie  was  berym, 
die  liriese  element  was  baie  prominent,  en  namate  dié 
invloed  van  die  Italiaanse  opera  gegroei  het,  het  die  koraal 
al  meer  van  sy  betekenis  ingeboet,  totdat  dit  feitlik  net 
as  tradisionele  slot  van  die  passie  behou  is.  Stel  ons  hier- 
teenoor  die  Mattheiis-passie  met  sy  oorspronklike  Bybel- 
teks  en  sy  vyftien  korale,  dan  besef  ons  dat  hierdie  werk, 
tesame  met  die  ander  passies  van  Bach,  ’n  enigsins  eensame 
plek  in  die  passieliteratuur  van  die  18de  eeu  inneem. 

DIE  MUSIEK 

By  die  bespreking  van  die  musiek  van  die  Mattheiis-passie 
kan  ons  die  drie-deling  van  die  werk  behou  en  aan  elke, 
element  afsonderlik  aandag  gee. 

Van  der  Leeuw  sê  in  sy  boek  oor  die  Mattheús-passie : 
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„De  Matthaeuspassion  is  vol  wonderen,  maar  het  grootste 
wonder  is  het  Evangelie-recitatief.”  Dit  klink  vreemd  dat 
dit  nou  juis  van  die  resitatief  gesê  word ; die  resitatief  wat 
ons  meesal  beskou  as  die  droogste  en  mees  onmusikale  deel 
van  ’n  opera,  oratorium  of  passie.  Hoe  meer  mens  die  werk 
hoor,  hoe  dieper  kom  jy  onder  die  besef  dat  die  evangelis  in 
sy  vertelling  meeleef  met  die  lydensgeskiedenis,  dat  sy 
deklamasie  van  die  Bybelwoorde  groot  ekspressiewe  krag 
openbaar  en  dat  hy  tog  desnieteenstaande  getrou  bly  aan 
die  soberheid  van  die  Skrif.  Die  Evangelie-resitatief  is  ’n 
voortsetting  van  die  ou  koraalpassie,  wat  in  die  9de  eeu 
reeds  ontstaan  het.  Hierdie  tipe  passie  bevat  die  Bybelteks 
soos  dit  in  die  Skrif  staan,  en  dit  is  eenstemmig  op  heel 
eenvoudige  wyse  in  die  sogenaamde  lectio-toon  voorgedra, 
d.i.  in  ’n  sobere,  weinig  genuanseerde  en  byna  eentonige 
resiteertoon.  In  later  eeue  is  die  Bybelteks  meerstemmig 
voorgedra,  en  in  Bach  se  tyd  het  ’n  solis  ’n  poëtiese  para- 
frase  van  die  Skrif  op  sentimentele  wyse  vertolk.  Van  die 
ou  koraalpassie  behou  die  komponis  dus  die  voordrag  van 
die  Bybelteks  deur  ’n  solis.  Die  ou  lectio-toon  is  hier  egter 
geheel  en  al  vervang  deur  ’n  vrye,  ekspressiewe  deklamering 
van  die  teks  — iets  wat  moontlik  geword  het  deur  die 
opkoms  van  die  Italiaanse  opera.  Bach  het  egter  die  moont- 
likhede  wat  die  nuwe  Italiaanse  styl  bied,  op  sy  eie  nianier 
aangewend  en  so  gekom  tot  die  skepping  van  ’n  eie, 
individuele  styl.  Ons  moet  waak  teen  ’n  eensydige  oor- 
skatting  van  die  Italiaanse  invloed  op  Bach,  want  hoewel 
hy  uit  Italiaanse  bron  geput  het,  het  hy  hom  nie  soos  sy 
tydgenote  daarin  verdrink  en  soetsappige  operapassies  ge- 
skep  nie.  Die  resitatief  van  die  Mattheús-passie  het,  ten 
spyte  van  die  lewendige  deklamasie,  tog  nog  die  soberheid 
van  die  Skrif;  dit  is  menslik,  teer  en  gewyd.  Ons  vind 
hierin  weer  ’n  getuienis  van  die  grootheid  van  Bach:  hy 
staan  aan  die  einde  van  die  Barok,  en  sy  kuns  is  ’n  verhewe 
samevatting  van  al  die  rigtings  van  sy  tyd  — ’n  ver- 
smelting  van  ou  en  nuwe  stilistiese  elemente  in  ’n  kragtige, 
persoonlike  styl. 

Die  wonder  van  die  resitatief  lê  in  die  perfekte  ewewig 
van  ekspressie  en  liturgiese  voordrag. 

Geeneen  van  die  korale  is  deur  Bach  gekomponeer  nie. 
Soos  reeds  gesê,  het  Bach  die  korale  geneem  uit  die  reeds 
bestaande  versameling  van  die  Lutherse  Kerk.  A1  wat  hy 
gedoen  het,  was  om  die  koraalmelodie  telkens  opnuut  te 
harmoniseer  wanneer  verskillende  verse  van  dieselfde 
koraal  in  die  passie  gebruik  v/ord.  Dit  word  dan  ook  met 
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die  meeste  korale  gedoen:  ons  tref  byvoorbeeld  drie  verse 
van  die  koraal  Herzliebster  Jesu  (melodie  van  Johann 
Criiger,  1640)  op  verskillende  plekke  in  die  Passie  aan, 
terwyl  die  koraal  O Haupt  voll  Blut  und  Wunden  (melodie 
van  Hans  Leo  Hassler,  1601)  nie  minder  as  vyf  maal  in 
die  gang  van  die  werk  gehoor  word  nie.  Die  fyne  har- 
moniese  veranderinge,  asook  klein  variasies  in  die  beweging 
van  die  onderste  drie  stemme,  word  aangebring  ter  wille 
van  die  uitbeelding  van  die  woorde. 

Twee  van  die  korale,  O Welt  sieh  hier  dein  Leben  en 
O Haupt  voll  Blut  und  Wunden,  het  elk  ’n  interessante 
geskiedenis.  Eersgenoemde  koraal  se  musiek  is  geskryf  in 
1490  deur  Heinrich  Isaac.  Dit  was  ’n  liefdeslied  met  die 
woorde:  Innspruch  ich  muss  dich  lassen!  Ongeveer  vyftig 
jaar  later  verskyn  die  lied  in  gewyde  gedaante,  met  slegs 
enkele  wysiginge  in  die  oorspronklike  woorde:  O Welt  ich 
muss  dich  lassen.  In  die  17de  eeu  is  die  melodie  ook  verenig 
met  die  teks  van  Paul  Gerhardt:  O Welt  sieh  hier  dein 
Leben. 

Ook  die  tweede  koraal  was  oorspronklik  ’n  minnelied,  nl. 
Mein  G’mút  ist  mir  verwirret,  das  macht  ein  Jungkfrau 
Zart,  gekomponeer  deur  Hassler  in  1601.  ’n  Klompie  jare 
later  het  die  lied  verhoging  van  status  gekry  en  die  melodie 
geword  van  die  koraal  Herzlich  tut  mich  verlangen.  Die 
Katolieke  het  ook  die  melodie  aangeneem  vir  hulle  „salva 
caput  cruentatum,”  waarop  Gerhardt  weer  sy  teks  gebaseer 
het  (dis  eintlik  net  ’n  vertaling  en  ’n  parafrase  van  die 
latyn),  nl.  O Haupt  voll  Blut  und  Wunden.  Die  oorspronk- 
like  melodie  wat  Wieling  in  1666  vir  Gerhardt  se  teks 
gekomponeer  het,  is  spoedig  verdring  deur  die  melodie  van 
Herzlich  tut  mich  verlangen  en  word  sedertdien  altyd  nog 
as  melodie  van  O Haupt  behou.  Tereg  merk  Van  der  Leeuw 
op:  „De  aardsche  liefde  was  in  het  oorspronkelijk  zoo  teer 
uitgedrukt,  dat  zij  zich  zonder  dwang  liet  symboliseeren 
tot  hemelsche  liefde.” 

Die  arias  en  arioso’s  vorm  saam  die  eintlike  Italiaanse 
element  in  die  Passie.  Immers,  dit  is  vorme  wat  ontstaan 
en  gegroei  het  in  die  Italiaanse  opera  van  die  17de  eeu. 
Maar  ook  hier,  net  soos  by  die  resitatiewe,  is  daar  ’n  diep- 
gaande  verskil  tussen  die  passie  en  die  Italiaanse  opera:  in 
die  opera-aria  was  die  solis  die  dominerende  figuur  wat,  met 
die  orkes  heeltemal  op  die  agtergrond,  ten  volle  sy  stem- 
beheer  en  virtuositeit  ten  toon  gestel  het ; in  die  passie-aria 
is  die  orkes  ook  belangrik,  want  saam  met  die  solis  is  daar 
altyd  ’n  konserterende  (d.i.  mededingende)  instrument  teen- 
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woordig,  en  dit  maak  onbeteuelde  liriese  ontboeseming  en 
vertoon  van  stemtegniek  onmoontlik.  Die  meeste  arias  is 
dus  vir  twee  soliste  geskryf;  vir  die  sangstem  en  vir  die 
instrumentale  stem.  Beide  het  dieselfde  melodie,  maar  elk- 
een  gaan  selfstandig  sy  eie  gang.  Die  liriese  ekspressie  van 
die  teks  is  gelyklik  verdeel  tussen  stem  en  instrument. 
’n  Pragtige  voorbeeld  hiervan  is  die  beroemde  aria  Erbarme 
dich,  waarin  die  rol  van  die  viool  selfs  gevoelvoller  en 
belangriker  is  as  dié  van  die  stem.  Dit  gee  aan  die  liriese 
gedeeltes  ’n  verhewe,  gedrae  en  teruggehoue  toon. 

Die  vorm  van  die  arias  is,  op  enkele  uitsonderings  ná, 
soos  die  van  die  drieledige  Italiaanse  da  capo-aria,  geskryf 
volgens  die  skema  A-B-A.  Daarteenoor  is  die  struktuur 
van  die  arioso  (uitgewerkte  resitatiewe  wat  die  arias  voor- 
afgaan)  baie  minder  omlynd  en  veel  vryer. 

Nieteenstaande  die  swakhede  in  die  teks  van  Picander, 
het  Bach  resitatiewe  (so  noem  hy  ook  die  arioso’s  om  die 
volle  klem  op  die  arias  te  laat  val)  en  arias  geskep  wat 
altyd  deur  hulle  skoonheid  en  sensitiewe  verklanking  van 
die  woorde  sal  bekoor.  Die  komponis  het  daarin  geslaag 
om  deur  te  dring  tot  die  wesenlike  stemming  en  die  kern- 
gedagte  van  die  woorde  en  om  dit  te  verklank.  Hy  kon  dit 
doen  omrede  sy  vakmansvaardigheid  en  sy  groot  uitdruk- 
kingsvermoë  en  ook  omrede  sy  merkwaardige  gawe  vir 
toonskildering,  waardeur  hy  ’n  motief  van  die  teks  (val- 
lende  trane,  géselslae,  aandstemming  e.d.m.)  aangryp  en 
daarvoor  ’n  musikale  ekwivalent  skep,  waaruit  dan  ’n 
selfstandige  musikale  weefsel  gespin  word.  Hierdie  toon- 
simbool  vorm  die  basis  van  die  stuk,  en  al  na  gelang  die 
musiek  van  die  aria  of  arioso  uit  dié  kern  langs  suiwer 
musikale  lyne  ontwikkel  word,  belig  dit  die  sentrale  gedagte 
of  motief  van  die  teks  van  verskillende  kante.  Op  die  wyse 
word  nie  alleen  die  atmosfeer  van  die  woorde  nie,  maar 
ook  die  kerngedagte  van  die  teks  deur  die  musiek  na  vore 
gebring. 

Toonskildering  op  bogenoemde  wyse  was  een  van  die 
kenmerkende  eienskappe  van  die  Barokstyl.  Wanneer  Bach 
egter  in  sommige  arias  twee  verskillende  motiewe  van  die 
teks  verklank  en  beide  in  die  komposisie  ontwikkel,  wyk 
hy  af  van  die  algemene  estetiese  opvatting  van  sy  tyd, 
wat  eenheid  van  effek  in  ’n  komposisie  geëis  het.  ’n  Mooi 
voorbeeld  van  so  ’n  aria  waarin  daar  twee  motiewe  verwerk 
is,  is  Ich  will  dir  mein  Herze  schenken,  waarin  die  musiek 
aanvanklik  duidelik  die  selfoorgawe  aan  Christus  sim- 
boliseer  en  onmiddellik  daarna  die  motief  „senke  dich” 
verklank. 
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Die  simboliek  is  nie  net  beperk  tot  die  arias  en  arioso’s 
nie,  want  afgesien  van  die  toonskildering  vind  ons  dwars- 
deur  die  hele  werk  Skrifwaarhede  wat  in  die  musiek  gesim- 
boliseer  is.  Hierdie  feit  word  soms  oorbeklemtoon,  en 
sommige  skrywers  oor  Bach  verval  in  haarklowery  en  soek 
dinge  in  die  Passie  wat  Bach  m.i.  nie  daarin  gelê  het  nie. 
Aan  die  ander  kant  is  daar  sulke  duidelike  voorbeelde  van 
„prediking”  deur  die  musiek  dat  die  aanwesigheid  van 
musikale  simboliek  in  die  Passie  nie  ontken  kan  word  nie. 
Van  die  talle  voorbeelde  wil  ek  net  ’n  paar  voortreflikes 
noem  en  kortliks  bespreek. 

(a)  Nadat  Christus  by  die  laaste  avondmaal  aangekondig 
het  dat  een  van  die  twaalf  Hom  sal  verraai,  vra  elkeen  van 
hulle  die  benouende  vraag:  ,,Here  is  dit  ek?”  Hierdie  vraag 
van  die  dissipels  is  getoonset  in  die  vorm  van  ’n  kort  vier- 
stemmige  koortjie,  waarin  die  verskillende  stemme,  die 
een  kort  op  die  ander,  die  vraag  op  dieselfde  motief  vra. 
Die  musikale  motief  van  die  vraag  is  sodanig  dat  die 
aksente  val  op:  „Here,  is  dit  ek?’’  Die  vraag  word  drie  maal 
deur  die  soprane  gevra,  soms  met  herhalinge  van  dfe  laaste 
deel  van  die  vraag,  waaruit  die  opgewondenheid  van  die 
dissipels  blyk.  Ons  kan  dit  ook  anders  stel:  daar  is  drie 
soprane  wat  vra.  So  is  daar  ook  drie  alte  en  drie  tenore 
wat  die  vraag  stel.  Daar  is  egter  net  twee  basse  wat  vra. 
As  ons  verder  in  ag  neem  dat  die  rol  van  Judas  in  die  Passie 
deur  ’n  bas  gesing  word,  dan  weet  ons  wat  Bach  in  hierdie 
koor  wil  sê,  nl.  ,,Judas  vra  nie:  hy  weet!”  Wat  ’n  fyn 
sielkundige  insig  openbaar  Bach  hier! 

(b)  Kort  hierna  stel  Judas  alleen  die  vraag  (Matth. 
26:25)  en  gebruik  dan  dieselfde  motief  maar  nou  in  om- 
gekeerde  posisie,  sodat  die  aksente  nou  val  op:  ,,/s  dit  ek, 
RahbiT' 

(c)  Christus  antwoord  die  twaalf,  wat  verontwaardig  is 
oor  die  vermorsing  van  die  kosbare  salf  deur  die  vrou,  en 
sê:  „Want  die  armes  het  julle  altyd  by  julle,  maar  My  het 
julle  nie  altyd  nie”  (Matth.  26:11).  Die  musikale  aksent 
van  die  tweede  deel  van  die  sin  lê  op  het  (My  het  julle) , en 
hieruit  is  dit  duidelik  dat  Bach  deur  middel  van  die  musiek 
die  alomteenwoordigheid  van  Christus  aan  ons  verkondig. 

(d)  Die  uitroep  van  die  volk  teenoor  Pilatus:  „Laat  sy 
bloed  op  ons  en  op  ons  kinders  kom,”  is  getoonset  as  ’n 
wilde,  vierstemmige  koorstuk,  waarin  albei  die  kore 
gesamentlik  optree.  Die  menigvuldige  en  gedurig  ver- 
skuiwende  sinkopasies  in  die  stuk  is  ’n  kostelike  skildering 
van  die  onverskilligheid  en  ruheid  van  die  opgesweepte 
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volksmassa.  Behalwe  die  realistiese  tekening  van  die  Jode 
lê  daar  ook  nog  ’n  diepsinnige  getalle-simboliek  in  die 
koorstuk  opgesluit.  Die  eerste  en  mees  opvallende  is  dat 
die  fugale  ohderwerp  \'an  die  stuk  altesaam  sewe  maal 
gehoor  w’ord.  Die  tweede  aspek  van  die  getallesimboliek  is 
meer  verborge  en  kan  alleen  by  die  bestudering  van  die 
partituur  gesien  word.  Martin  Jansen  was  die  eerste  wat 
daarop  gewys  het  dat  die  woorde  „op  ons”  altesaam  ses- 
en-dertig  keer  en  die  woorde  „op  ons  kinders”  vier-en- 
dertig  maal  deur  die  verskillende  stemme  herhaal  word. 
Die  totaal  hiervan  is  sewentig,  en  in  die  jaar  70  is  Jerusalem 
verwoes ! 

Talle  ander  soortgelyke  voorbeelde  kan  aangehaal  word. 
Bogenoemde  is  egter  genoeg  om  te  betoog  dat  Bach  nie 
slegs  ’n  groot  musiekmeester  was  nie  maar  ook  ’n  teoloog 
van  die  eerste  rang. 

Ten  slotte  is  daar  nog  een  besonder  opvallende  saak 
waarop  gewys  moet  word:  die  omranklng  van  Christus  se 
woorde  deur  die  strykinstrumente.  Dwarsdeur  die  werk 
w'ord  die  evangelis  slegs  deur  die  continuo-instrument  (’n 
harpsimbaal  of  ’n  orrel)  begelei.  Maar  die  woorde  van 
Christus  word  altyd  deur  die  strykers  met  ’n  besondere 
glans  omhul  — ’n  afbeelding  van  die  heerlikheid  van  die 
Heiland.  Alleen  op  één  plek  ontbreek  dit,  nl.  by  die  woorde 
aan  die  kruis:  „Eli,  Eli,  lama  sabagtáni?”  Hier  het  die 
glans  van  Sy  goddelike  heerlikheid  vir  ons  oë  totaal  ver- 
dwyn;  hier  sterf  Hy  as  mens  aan  die  kruis. 

Suiw'er  musikaal  gesien  is  die  w’erk  volmaak.  Tog  is  die 
musiek  tegelykertyd  ook  die  verklanking  en  vertolking  van 
die  Heilige  Skrif.  Hierdie  prestasie  is  een  van  die  beste 
bewyse  van  die  genialiteit  van  Bach. 

Só  gesien  is  die  Mattheiis-passie  met  sy  verhewe  een- 
voud,  sy  liturgiese  toon,  sy  soms  so  hewig  dramatiese 
kore,  sy  tere  arias,  f^me  toonskildering  en  diepe  simboliek 
nie  net  ’n  pragtige  en  tegnies  meesterlike  stuk  musiek 
nie,  maar  is  dit  ’n  monumentale  verklanking  van  die 
lydensgeskiedenis  en  ’n  magtige  prediking  van  Hom  wat 
vir  ons  gely  het. 
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GOD,  NU  DE  TAAK  WEER  BEIDT  . . . 


God,  nu  de  taak  weer  beidt,  wijd  ook  Uw  Zegen 
op  ’t  werk  dat  staag  vóór  U ons  krachten  kromt, 

— de  paradijsvloek  voort  om  elk  doet  wegen, 
en  aard-zwaar  boeit  de  ziel  die  van  U komt. 

Laat  iedre  daad  opnieuw  de  straf  aanvaarden, 
die  op  elk  deel  der  mensheid  hard  neer-weegt: 
dan  wordt  de  vloek  steeds  lichter,  die  geen  spaarde 
toen  Gij  voor  goed  ’t  arm  mensdom  buiten-dreeft. 

Dan  wacht  Gij  allen  weer  in  ál  ons  daden, 
die  — straf  en  losprijs  — álle  mijlpaal  zijn 
waarlangs  wij  — altijd  dichter  — opnieuw  naádren 
de  Schitter  van  Uw  blindend-schoon  Aanschijn . . . 

Maar  telkens  ’t  werk  weer  beidt,  wijd  ook  Uw  Zegen 
op  ál  wat  steeds  vóór  U ons  krachten  kromt 

— en,  strompelt  immer  voort  ons  straf  U tegen, 
blijf  Gij  de  Liefde,  die  steeds  tegen-komt 

en  voelen  laat,  aan  wie  ’t  eens  ál  moet  geven, 
dat  Uw  Al-Goedheid  elke  dool  meêgaat; 

— dat,  werden  schuldig  wij  eens  uit-gedreven, 

’oor  bede  en  boete  Uw  Hart  weer  open-staat. 
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„Op  27  October  1953  zal  het  400  jaar  geleden  zijn,  dat 
Michaël  Servet  te  Genêve  tot  de  brandstapel  werd  ver- 
oordeeld,  hetgeen  voor  Sebastiaan  Castellio  aanleiding 
werd  tot  het  schrijven  van  zijn  klassiek  pleidooi  voor 
de  verdraagzaamheid  ,,De  haereticis  an  sint  persequendi” 
(Of  men  ketters  vervolgen  mag)  en  tot  zijn  opzienbarende 
polemiek  met  Calvijn  en  Beza.  Wij  menen  dat  wij  die 
27ste  October  1953  niet  onopgemerkt  voorbij  moeten 
laten  gaan,  en  dat  er  in  deze  tijd  van  groeiend  fanatisme 
op  politiek  en  relig^eus  gebied  alle  reden  is  om  de  stem 
van  Castellio  opnieuw  te  laten  horen.  Voor  het  gehele 
Europese  geestesleven  is  hij  belangiijk  geweest  als 
religieus  humanist  en  als  apostel  der  verdraagzaamheid, 
en  vooral  in  de  Nederlanden  hebben  zijn  ideeën  over  de 
vrijheid  van  godsdienst  grote  invloed  gehad.” — (Uit 
Manifest  van  het  Nederlandse  Castellio-comité.) 

Dit  is  ’n  wonderlike  geskiedenis  wat  vertel  van  die  lewe, 
die  werk,  die  stryd,  die  vervolging,  die  invloed  en  die  late 
populariteit  van  die  humanis  en  hervormer  Sebastiaan 
Castellio.  Stendhal,  die  bekende  Franse  romanskrywer,  het 
êrens  gesê  dat  hy  ’n  lot  gekoop  het  in  ’n  groot  lotery  waar- 
van  die  hoogste  prys  daarin  bestaan  dat  hy  beroemd  sal 
wees  oor  ’n  eeu.  Hy  het  daardie  gelukkige  lot  getrek ; maar 
’n  mens  kan  sê  dat  Castellio  nog  ’n  baie  belangriker  lot 
gewen  het:  Hierdie  „arm  opsigter  van  ’n  lettersettery  wat 
eenmaal  vir  altyd  die  groot  gebod  van  die  verdraagsaam- 
heid  geformuleer  het,”i  het  daarin  geslaag  om  vier  eeue 
later  as  die  vernaamste  voorloper  van  die  vrysinnige 
protestantisme  en  as  die  eerste  konsekwente  verdediger  van 
die  godsdiensvryheid  gehuldig  te  word. 

Dis  ’n  feit  dat  in  die  Noordelike  Nederlande,  waar  die 
Calvinisme  nooit  in  staat  was  om  die  vrysinnige  sektes 
heeltemal  uit  te  roei  nie,  Castellio  deur  die  Remonstrante, 
Doopsgesindes  en  ander  liberale  altyd  geëer  is.  Daar  loop 
’n  lang  tradisie  van  Coornhert  oor  Arminius,  Wetstein  en 
ander  na  die  Modernes  in  die  ruimste  sin  van  die  woord,  ’n 
tradisie  van  denkers  wat  almal  bewonderaars  van  die  groot 

1.  ,,Un  pauvre  prote  d’imprimerie,  Sebastien  Chateillon,  qui  posa  pour 
tout  í’avenir  la  grande  loi  de  la  tolérance.”  Hierdie  woorde  is  van 
die  beroemde  Franse  geskiedkundige  Jules  Michelet.  ’n  Goeie  en 
boeiende  roman  oor  Castellio  is : Stefan  Sweig,  Castellio  gegen  Calvin, 
oder  Ein  Geivissen  gegen  die  Gewalt  (1936).  Van  hierdie  boek  het  ook 
Nederlandse,  Engelse  en  Franse  vertalings  verskyn. 
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en  miskende  teenstander  van  Calvyn  was;  party  van  sy 
handskrifte  en  selfs  sy  testament  word  nog  in  Hollandse 
biblioteke  bewaar.  Dáár  het  ook  professor  B.  Becker 
(Amsterdam),  die  vermaarde  kenner  van  die  16e  eeuse 
geestesgeskiedenis  en  uitgewer  van  Coornhert  se  Wel- 
levenskunste,  in  1938  nog  twee  nuwe  Castellio-handskrifte 
ontdek;  die  een  manuskrip  is  in  Latyn  en  deur  Castellio 
self  geskryf,  die  ander  is  ’n  Franse  vertaling  daarvan,  en 
hulle  beteken  die  laaste  woord  in  die  beroemde  polemiek 
van  Castellio  teen  Calvyn  en  Beza  na  aanleiding  van 
Servetus  se  teregstelling.2 

Net  al  in  die  laaste  drie  jaar  het  daar  twee  bundels 
studies  verskyn  wat  aan  Castellio  (en  Servetus)  gewy  is. 
In  die  Castellioniana  (Leiden,  1951)  vind  ons  o.a.  ’n  diep- 
gaande  karakterskets  van  Castellio  in  Engels  deur  die 
welbekende  kerkhistorikus  professor  R.  Bainton  (Yale)  — 
dis  die  beste  karakterisering  wat  ek  ken;  en  hy  het  ook 
probeer  om  aan  Calvyn  reg  te  doen,  wat  nie  gemaklik  vir 
’n  Castellionis  is  nie.  Dan  is  daar  ’n  Franse  artikel  deur 
professor  B.  Becker  oor  die  so  pas  vermelde,  sensasionele 
ontdekking  van  die  handskrifte  De  Haereticis  a civili 
magistratu  non  puniendis,  waarin  hy  allerlei  interessante 
besonderhede  gee.s 

Die  ander  bundel  wat  hierdie  jaar  verskyn  het  (Haarlem, 
1953),  dra  as  titel  Autour  de  MicJiel  Servet  et  de  Sébastien 
Castellion  (Rondom  M.  Servet  en  S.  Castellion).  Dit  bevat 
17  bydraes  deur  spesialiste  uit  verskillende  lande  gelewer, 
waarvan  8 in  Frans,  5 in  Engels,  3 in  Duits  en  1 in 
Italiaans.  Dat  die  meeste  in  Frans  geskryf  is,  behoef  ons  nie 
te  verwonder  nie,  want  Castellio  was  ’n  Fransman,  en 
behalwe  humanis,  teoloog  en  kenner  van  Grieks,  was  hy 
ook  ’n  Franse  skrywer.  Hy  het  sy  plek  in  die  geestes- 
geskiedenis  van  Frankryk,  langs  ander  verdedigers  van 
die  verdraagsaamheid,  soos  Michel  de  l’Hopital  en  Mon- 
taigne.4  Die  belangrikste  artikels  van  hierdie  bundel  vind 
ek  dié  van  professor  J.  Kuhn  (Heidelberg)  oor  Das  Ge~ 
scJiichtsproblem  der  Toleranz,  van  professor  S.  Kot  (Parys) 
oor  ITnfluence  de  Servet  sur  le  mouvement  antitrinitarien 
en  Pologne  et  en  Transylvanie  (Servetus  se  invloed  op  die 
antitrinitariese  beweging  in  Pole  en  Seweburge)  en  van 

2.  O.a.  B.  Becker,  Een  onbekend  werk  van  Sebastiaan  CastelUo,  de 
apostel  der  verdraagzaamheid,  in  die  Dietsche  Warande  en  Belfort 
van  1949. 

3.  Hier  volg  die  volledige  inhoud  van  die  bundel  Castellioniana : S.  van 
der  Woude,  Gestaltung  der  Toleranz;  R.  H.  Bainton,  Sebastian 
CastelUo,  Champion  of  Religious  Liberty;  M.  Valkhoff,  Sébastien 
CastelUon  et  Vldée  de  la  Tolérance  au  16e  siêcle;  B.  Becker,  Vn 
manuscrit  inédit  de  Castellion. 

4.  Sien  my  studie  in  die  genoemde  Castellioniana. 
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professor  J.  L.  Lindeboom  (Groningen)  oor  La  Place  de 
Castellion  dans  Vhistoire  de  Vesprit  (Castellio  se  plek  in  die 
geestesgeskiedenis).  Ek  sou  maklik  nog  ander  belangwek- 
kende  studies  onder  die  17  kon  siteer.  Maar  ek  volstaan 
met  net  op  twee  tendensies  te  wys  wat  baie  duidelik  in 
eintlik  almal  uitkom.  Dis  ten  eerste  die  aktualiteit  en  die 
groot  betekenis  wat  Castellio  vir  ons  20e  eeuers  het,  en 
ten  tweede  die  sentrale  plek  wat  die  ,,geval  Servetus”  in 
hierdie  „pleit  van  dwang  en  vryheid”  ingeneem  het. 

Die  leser  ken  waarskynlik  die  treurige  feite  van  hierdie 
Geneefse  tragedie,  maar  dit  kan  darem  nuttig  wees  om 
hulle  ’n  keer  opnuut  te  interpreteer.  Michaël  Servetus  was 
’n  knap  Spaanse  dokter  — hy  het  vóór  Harvey  al  ’n  denk- 
beeld  van  die  bloedsomloop  gehad^  — en  ’n  goeie  Christen 
en  mens.  Hy  was  baie  geïnteresseer  in  teologiese  vraag- 
stukke  en  het  in  die  tyd  van  die  Hervorming  die  ou  anti- 
trinitarisme  van  die  Ariane  en  ander  „ketterse”  sektes 
weer  verdedig;»  hy  het  dus  die  Heilige  Drie-eenheid  verwerp 
en  so  ’n  regstreekse  voorloper  van  die  teenswoordige 
Unitariërs  geword.  Toe  hy  in  1553  toevallig  deur  Genêve 
gereis  het,  het  Calvyn  hom  gevange  laat  neem,  en  Servetus 
is,  en  net  op  grond  van  sy  menings,  wreedaardig  veroordeel 
om  langsaam  („á  petit  feu”)  verbrand  te  word.  Hierdie 
vonnis  is  op  23  Oktober  van  daardie  jaar  uitgevoer  en  het 
’n  deel  van  die  protestantse  wêreld  met  ’n  gevoel  van 
afkeer  en  skrik  vervul.  Toe  het  Castellio  die  woord  geneem. 

’n  Mens  kan  Castellio  en  andere  se  verontwaardiging 
verstaan.  Calvyn  en  Luther  het  mos  eers,  toe  hulle  nog 
deur  klein  minderhede  in  die  Katolieke  wêreld  gevolg  word, 
verdraagsaamheid  en  geloofsvryheid  gepredik.  Maar  nou 
Calvyn  self  aan  die  regering  gekom  het,  word  hy  ewe 
onverdraagsaam  teenoor  andersdenkendes  as  die  Katolieke 
inkwisiteurs ! Daar  was  sekerlik  in  die  16e  eeuse  republiek 
Genêve  ’n  sterk  groep  van  Katolieke,  libertyne  en  ander 
dissidente  — of  „ketters”  soos  die  Calviniste  gesê  het  — , 
en  hulle  het  selfs  (in  1538),  daarin  geslaag  om  die  Calvinis- 
tiese  regime  omver  te  gooi.  Dog  Calvyn  was  oortuig  dat 
hy  God  se  plan  verstaan  en  kon  uitvoer,  en  hy  was  ewe 
oortuig  dat  hy  en  sy  gemeente  en  sy  regering  die  volkswil 
verteenwoordig.  Daardie  vermeende  volkswil  het  hy  met 
„die  swaard  van  die  owerheid”  aan  die  minderheid  — wat 
miskien  self s wel  ’n  meerderheid  was  in  sy  tyd ! — op- 

5.  Oor  die  bloedsomloop : Professor  John  F.  Fulton  (Yale),  Michael 
Servetus  and  the  Lesser  Circuïation  of  the  Blood  through  the  Lungs 
oor  Servetus  se  teologiese  voorlopers:  Professor  R.  H.  Bainton  (Yale), 
Michael  Servetus  and  the  Trinitarian  Speculation  of  the  Middle  Ages, 
albei  in  Autour  de  M.  Servet  et  de  S.  Castellion. 
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gedring;  wat  daardie  minderheid  gedink  of  gewens  het, 
het  hy  verkeerd  of  misdadig  gevind.  Hierdie  calvinistiese 
staatsopvatting  kan  ’n  mens  ook  nog  in  die  tyd  van  die 
Republiek  van  die  Nederlande  — ek  dink  aan  Oldenbarnevelt 
se  onthoofding  — en  selfs  baie  later  ontmoet;  — In  Autour 
de.  M.  Servet  et  de  S.  CasteUion  wys  J.  Jacquot  ten  slotte 
daarop  hoe  die  Katolieke  vervolgers  van  die  Franse  Huge- 
note  ten  tyde  van  die  herroeping  van  die  Edik  van  Nantes 
(1685)  dankbaar  die  geval  Servetus  gebruik  het  en  hoe 
die  meeste  van  hulle  argumente  tot  verdediging  van  die 
„kettervervolging”  aan  Calvyn  self  ontleen  wasl^ 

Wat  ons  teenswoordig  nog  besonder  in  Castellio  aantrek, 
is  nie  alleen  sy  stryd  vir  verdraagsaamheid  nie,  maar  ook 
sy  merkwaardige  mengsel  van  diepe  vroomheid  en  prinsi- 
piële  ondogmatiesheid,  ja  selfs  anti-dogmatisme.  Net  daar- 
om  al  moes  hy  wel  met  die  skr^rwer  Institutio  Religionis 
Christianae  in  konflik  kom.  Hierdie  openheid  van  gees 
verklaar  enersyds  sy  veelsydigheid  andersyds  sy  vriend- 
skaplike  omgang  met  ,,aartsketters”,  soos  David  Joris, 
wat  hom  in  Basel  skuil  gehou  het,  of  onafhanklike  denkers, 
soos  Loelius  Socinus.  Hulle  algemeen-Christelike  geloof  en 
hulle  menslike  regskapenheid  was  vir  hom  genoeg.  Trouens 
daardie  omgang  met  David  Joris,  gepaard  met  sy  opposisie 
teen  die  Calvinisme  en  sy  geesteshouding  in  die  algemeen, 
sou  waarskynlik  vir  hom  noodlottig  geword  het  as  hy  nie 
in  1563  gesterf  het  nie,  want  die  stad  Basel  het  begin  om 
’n  proses  weens  kettery  teen  hom  in  te  stel.  Maar  nadat 
hy  eenmaal  dood  en  ongevaarlik  was,  het  Castellio  ’n  stads- 
begrafnis  gekry!  Ondanks  sy  moeilike  lewe,  was  hy  baie 
blymoediger  as  Calvyn,  en  ek  skrywe  dit  vernaamlik  toe 
aan  Castellio  se  persoonlike  en  „aktivistiese”  opvattings 
oor  die  vrye  wil,  die  genade  en  die  werke,  wat  hom  ook  baie 
nader  aan  ons  moderne  mense  bring  as  die  sombere  'kom- 
pleks  van  die  predestinasieleer. 

Castellio  se  veelsydigheid  blyk  reeds  uit  sy  Franse  werke, 
ofskoon  hulle  net  ’n  klein  deel  van  sy  oeuvre  is.  Maar  omdat 
hulle  min  of  meer  binne  die  gebied  van  die  Franse  letter- 
kunde  val,  is  dit  die  moeite  werd  dat  ek  hulle  hier  kort  die 
revue  laat  passeer.  Meestal  is  hulle  vertalings  wat  Castellio 
self  gemaak  het  van  sy  oorspronklike  Latynse  tekste. 
Daar  is  allereers  ’n  skoolboekie  met  lewendige  dialoë  wat 
hy  uit  die  Bybel  geput  het  (Dialogues  Sacrés) ; dit  beteken 
’n  groot  vooruitgang  in  die  geskiedenis  van  die  pedagogiek.^ 

6.  L’Affalre  Servet  dans  les  controverses  sur  la  tolérance  au  temps  de 
la  Révocation  de  l’Edit  de  Nantes. 

7.  Professor  Helena  W.  F.  Steliwag,  Castellio  Paedagogus  (in  Engels) 
in  Autour  de  M.  Servet  et  de  S.  Castellion. 
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Daarna  kom  ’n  bloemlesing  van  uitsprake  ten  gunste  van 
verdraagsaamheid  en  gewetensvryheid  {Traité  des  Héré- 
tiques),  wat  nog  steeds  goed  leesbaar  is;  dit  is  die  Franse 
bewerking  van  die  traktaat  De  Haereticis  an  sint  'perse- 
quendi,  wat  in  die  motto  van  hierdie  artikel  genoem  word. 
Dan  volg  sy  Bybel  van  1555,  wat  hy  opsetlik  in  baie 
eenvoudige  Frans  vertaal  het  vir  „die  wat  arm  van  gees 
is”,  en  wat  daarom  uniek  is  in  sy  soort.s  Tipies  vir  sy 
ekumenies-Christelike  instelling  is  sy  vertaling  van  ’n 
Middeleeus-mistieke  verhandeling,  sy  Théologie  Ger- 
manique,  tipies  vir  sy  irenisme  of  pasifisme,  sy  Conseil  á la 
France  désoïée  (raad  aan  die  rampsalige  Frankryk).  Ons 
moet  vermoedelik  êrens  aan  die  end  van  sy  lewe  die  Franse 
vertaling  van  De  Haereticis  a civïli  magistratu  non 
puniendis  — prof.  Becker  se  ontdekking  — plaas,  as  hierdie 
vertaling  ten  minste  van  Castellio  self  is.^  Miskien  is  daar 
nog  meer,io  maar  hierdie  genoemde  werke  is  almal  belang- 
wekkend  en  sou  seker  herdrukke  verdien. 

Origens  is  dit  ’n  verblydende  verskynsel  dat  daar  ’n 
sekere  communis  opinio  oor  Castellio  en  Servetus  ontstaan 
het  in  hierdie  eeu  en  dat  hulle  darem  ook  onder  die  Cal- 
viniste  indien  nie  instemming  dan  tog  waardering  gevind 
het  nie.  Daarom  wil  ek  eindig  met  wat  ons  as  ’n  laaste  vrug 
van  Castellio  se  veldtog  vir  die  verdraagsaamheid  sou  kon 
beskou,  naamlik  die  mooi  teks  van  die  „versoeningsmonu- 
ment”,  wat  Calvyn  se  beroemde  biograaf  Emile  Doumergue 
en  ’n  aantal  ander  prominente  Calviniste  uit  Frankryk  en 
Switserland  te  Champel  opgerig  het; 

„Fils  respectueux  et  reconnaissants  de  Calvin,  notre 
grand  Réformateur,  mais  condamnant  une  erreur  qui  fut 
celle  de  son  siëcle,  et  fermement  attachés  á la  lïberté  de 
conscience,  selon  les  vrais  principes  de  la  Réformation  et 
de  VEvangile,  nous  avons  élevé  ce  monument  expiatoire, 
le  XXVII  octobre  MCMIII.” 

(As  eerbiedige  en  dankbare  seuns  van  Calvyn,  ons  groot 
Hervormer,  maar  veroordelende  ’n  dwaling  wat  die  van  sy 
eeu  was,  en  diep  geheg  aan  die  vryheid  van  gewete,  volgens 
die  ware  beginsels  van  die  Hervorming  en  die  Evangelie, 
het  ons  hierdie  versoeningsmonument  opgerig  op  die  27e 
Oktober  1903.) 

8.  J.  van  Andel,  La  langue  de  Castellion  dans  sa  Bibïe  francaise  in 
Autour  de  M.  Servet  et  de  S.  Castellion. 

9.  Dit  is  ’n  vraagstuk  wat  ek  hoop  op  te  los  in  die  uitgawe  van  die 
twee  manuskripte  wat  prof.  Becker  en  ek  gesamentlik  uitgee. 

10.  B.  Becker,  Sur  quelques  documents  manuscrits  de  Castellion  in  Autour 
de  M.  Servet  et  de  S.  Castellion,  noem  en  siteer  ’n  Franse  vertaling 
wat  Castellio  blykbaar  van  ’n  Nederlandse  traktaat  van  David  Joris 
gemaak  het. 
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mzevi 


VAN  ENGEL  EN  DIER 


Verkondig  — is  ’n  heroutster,  o Heer, 
in  hierdie  smeuling  wat  my  rus  verteer? 
Ontsteek  dié  klein-beskeie  drang  tot  daad 
U Weerligstem  wat  uit  die  wolke  praat? 

Of  moet  ek  in  die  suising-sagte  wind 
U groter,  nooitverstane  stilte  vind? 

Gebore  — twyfel  aan  haar  leed,  waarom 
die  Lig  dan  eerste  na  ’n  stal  moes  kom, 
ru-simpel  manne  van  die  veld  moes  hoor 
die  voorspel  tot  U Drama  in  die  koor  — 
akkoord  waarop  ’n  skepping  wank’lend  wag, 
gedra  waar  skape  herkou  in  die  nag . . . ? 

Veel  dinge  het  ek  by  ’n  krip  verstaan 
een  windstil  someraand.  ’n  Nuwe  maan 
het  uit  die  waterstilte  opgeblink 
waar  diere  sug,  en  rustig-slurpend  drink. 

Die  naglug  was  gering,  en  soepel-koel 
het  een  groot  Wete  op  my  aangespoel . . . 

. . . en  daar  was  herders,  wagters  by  die  vee, 
stil  manne,  wat  die  veld  se  wel  en  wee 
geken  het.  Laag  van.  stem,  met  weinig  lag, 
vol  fluister-eerbied  vir  die  vreemde  nag, 
het  hul  gesels  oor  dinge  wat  hul  raak  — 
die  weer;  die  veld,  en  elke  dag  se  taak. 

Die  ongesmukte  woorde  uit  hul  mond 
was  min,  en  eg,  en  suiwer,  soos  die  grond 
wat  vars  en  naby  hulle  was.  Tot  laat 
het  hul  die  ure  om  gemymer-praat . . . 

Groot  is  die  vrede  en  die  rus  wat  straal 
uit  hierdie  wesens  en  die  stille  taal 
wat  diere  praat,  vir  wie  hul  kan  verstaan 
en  weet,  dat  hulle  ook  hul  kruisweg  gaan. 

Terwyl  die  hemelreie  juig  het  Hy, 
wat  hier  so  weinig  stilt’  of  rus  sou  kry, 
vir  een  soet  stond,  Genadevors,  as  kind 
die  aardse  vrede  in  ’n  krip  gevind  . . . 

. . . en  by  ’n  krip  het  ek  verstaan  waarom 
die  Christus  eerste  na  ’n  stal  moes  kom  . . . 
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DIE  KLEINER  GOD 


Die  elemente  het  my  hand  getem  — 
die  vuurslag  uit  die  stapelwolk  gehaal  — 
met  krag  het  ek  die  ysterklip  omklem 
en  leeggepers;  die  druppels  glimwit  staal 

het  ek  tot  kake  en  tot  klou  gesmee 
om  grou  graniet  uit  berge  los  te  ruk 
en  my  tot  skans  en  vesting  aan  te  slee, 
en  oerwoudreuse  uit  die  grond  te  pluk. 

Riviere  het  ek  ingespan  — die  wind 
’n  lasdier  van  gemaak  — die  blou- 
groen  oseaan  as  ryperd  kaaigebind  — 
en  uit  die  marmerbrok  my  beeld  gehou. 

Ek  het  die  stiltes  met  my  stem  gevul, 
die  ruimtes  moes  my  woord  en  boodskap  dra 
ek  het  die  rooksuil  na  die  kruin  laat  krul 
uit  hoogoond,  herd,  fabriek,  en  ysterwa. 

Die  aardkors  het  ek  in  haar  rus  versteur 
om  diep  verborge  dinge  uit  te  haal  — 
haar  skatte  het  ek  uit  haar  skoot  geskeur 
om  my  te  dek  as  sieraad  en  as  praal. 

My  wieke  het  die  klankgolf  ingehaal  — 
die  hemel  het  my  speelterrein  geword  — 
ek  het  haar  sluise  aangeraak,  en  vaal 
die  watersluiers  oor  die  land  laat  stort. 

Ek  het  die  fyn  atoom  laat  sphnter-kraak, 
en  selfs  die  son  se  kragstraal  aangeroer  — 
ek  het  die  elemente  mak  gemaak 
en  burgeroorlog  teen  hulself  laat  voer. 

Ek  het  ’n  ondier  uit  die  stof  verwek  — 
nou  krimp  ek  voor  my  eie  kreatuur 
met  oë  van  vlam,  en  staalkaak  wydgestrek, 
wat  honend  uit  die  hoogte  na  my  gluur  . . . 
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DIE  KRIEK 


Ou  kriekie  in  my  kamervloer 
wat  nou  so  lustig  tjirp  en  sing, 
aan  wie  stort  jy  jou  sieltjie  uit, 
aan  wie  wil  jy  jou  liedjie  bring? 

Ag,  niemand  luister  ooit  na  jou, 
na  dit  wat  jy  so  gretig  bied, 
en  die  wat  teen  hul  sin  dit  hoor, 
wil  jou  vermorsel  oor  jou  lied. 

As  ek  my  ou  pantoffel  gryp 
en  woedend  teen  die  muurlys  slaan, 
dan  swyg  jy  vir  ’n  oomblik  bang 
en  hef  maar  weer  jou  lofsang  aan. 

Jou  doel  is  darem  seker  nie 
luidrugtig  net  die  gek  te  skeer, 
om  mense  van  hul  rus  te  roof, 
of  om  te  terg,  te  irriteer? 

Mooi  is  jou  stem  ook  werklik  nie, 
maar,  kriekie,  hoe  moet  jy  dit  weet? 
Jou  hartjie  is  dan  so  daarin 
dat  jy  die  res  om  jou  vergeet! 

Is  jy  dan  eensaam  en  verdwaal 
in  hierdie  wye  kamervloer  — 
verlang  jy  na  die  biesiebos 
waarin  die  ander  krieke  boer? 

Swyg,  diertjie,  maar  en  hou  jou  leed 
diep  in  jou  hartjie  toegevou  — 
die  mure  sal  nie  padgee  nie, 
en  wat  baat  tog  jou  sange  jou? 

Maar  jy  sal  aanhou  sing  — ek  weet, 
totdat  ’n  wrede  skoen  jou  smoor, 
dan  sal  ’n  ander  kriekie  kom, 
en  op  sy  beurt  sy  stem  laat  hoor. 
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JAN  SEBASTIAN  RABIE 


Hy  het  gehoor  hoe  die  rooi  bus  begin  maal  in  die  steenholte 
van  die  dorpie  en  in  ’n  dondering  wat  oor  die  dorre  geel 
gras  uitswel,  agter  hom  verbygeratel  kom.  Vir  die  oomblik 
dat  dit  stof  teen  die  landkaart  oop  op  sy  knieë  spuit,  het 
elke  kleur  en  lyn,  elke  kronkel-duiding  van  rivier  en 
berg  honend  geskyn  te  ruk  en  tril  rondom  die  reguit  swart 
lyn  wat  hul  op  die  kaart  vaspen ; sy  vinger  het  bly 
voortkruip  op  die  swart  spoor  van  die  lineaal,  die  reguit 
lyn  wat  hy  oor  die  kaart  se  verwarring  getrek  het,  die 
reguit  lyn  wat  hy  dwars  oor  die  veld  heen  sou  gaan  loop. 
Eers  toe  sy  vinger  die  bruin  klits  bereik,  het  hy  opgekyk 
na  die  ooreenkomstige  heuwel  wat  uit  die  landskap  voor 
hom  omhoog-blou.  Daardie  heuwel  sou  sy  eerste  baken 
wees.  Hy  het  die  landkaart  toegevou.  Wyl  sy  dim  knieë 
teen  mekaar  stamp  in  die  haal  om  orent  te  kom,  het  hy  sy 
rugsak  opgeswaai  en  dadehk  begin  aanstap. 

Vir  ’n  kort  wyle  was  hy  bewus  van  sy  bors  se  kragtige 
span,  vreugdevoi  soos  ’n  onvergelyklike  trots,  maar  toe  het 
die  blote  feit  van  in  ’n  reguit  lyn  loop  watter  hindemisse 
ook  al  in  die  weg  kom,  die  gedurige  opeenvolging  van 
miershope  en  khppe  en  reuse-polle  olifantsgras  waarmee 
hy  onvermydehk  in  sy  skrede  rekening  moes  hou,  hierdie 
bewussyn  van  trots  begin  wegknaag.  Daar  was  geen  bly- 
wende  triomf  in  veronagsaming  van  die  geaardheid  van 
hindernisse,  in  nie  die  pad  vooruitbepaal  deur  die  hoogte- 
l^ming  van  die  terrein  te  bly  volg  nie.  Sy  hoof  is  gedurig 
binnegeval  deur  die  volgende  tree,  het  gedurig  ontploffin- 
kies  aandag  en  kommer  ondergaan. 

Na  die  grashang  het  die  grond  ongelyker  geword:  asof 
hy  daar  in  die  veld  ook  nie  te  veel  geluid  wou  maak  nie,  het 
hy  op  die  bolle  van  sy  voete  begin  loop. 

Die  móreson  het  stralend  en  langsaam  gehel.  Die  heuwel 
daar  voor  het  agter  ’n  kam  rotsblokke  ingeknik  en  toe  weer 
sy  barre  kop  gehg,  nader,  en  nou  met  die  onbeskaamde 
nakende  brein  van  ’n  reptiel  slapend  en  groot  in  die  son. 
Hy  het  sy  vel  voel  prik  met  sweet  en  die  bysiendheid  van 
sy  oë  voel  toeneem  met  sy  moegheid;  heelpad  na  die  kruin 
het  hy  dieselfde  pas  bly  hou.  Sy  liggaam  se  swakheid  sou 
geensins  rede  tot  verslapping  wees  nie. 
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Selfs  gesete  op  die  rots  vanwaar  die  hemel  wyer  en 
koninkliker  belonend  rondom  vertoon  het,  het  hy  homself 
die  rus  nie  gegun  nie,  en  met  die  gedagte;  Ek  moet  elke 
oomblik  gebruik,  die  kaart  weer  op  sy  knieë  gesprei  en  die 
volgende  baken  vasgestel.  Hy  was  alleen  vaagweg  bewus 
van  bereiking,  en  alleen  vir  ’n  klein  rukkie:  voor  hom  het 
die  landskap  sigself  wilder  en  ruer  as  vantevore  voorspel. 
Hy  het  weer  afgesit,  en  toe,  net  na  ’n  skerp  dagsoom,  op 
die  kol  turksvye  afgekom. 

Daardie  helling  onder  die  hitte  en  die  windlose  kalmte 
het  in  luie  oranje  slaap  gelê.  Alleen  die  kole  van  rottende 
vrugte  en  die  miljoen-gepunte  glinster  van  dorings  op 
blare  vet  en  ovaal  soos  kryger-spiese  het  ’n  sluimerende 
boosheid  verraai.  Dit  was  maar  ’n  klein  kol  en  die  klim 
daarheen  af  was  skaars  gevaarlik.  Dit  was  skaars  oneerlik 
om  rondom  te  gaan.  Maar  hy  het  homself  geen  oomblik 
van  huiwering  gegun  nie. 

Die  oranje  skeur  aarde  was  los  en  vals  en  het  afgevlok 
onder  sy  hande.  Die  laaste  paar  voet  het  hy  pynlik  gegly. 
Toe  hy  regopstaan,  was  die  truksvye  hoër  as  hy,  ’n  dik 
woud  ore  opgelig  om  na  hom  te  luister. 

Sy  skouers  het  opgekrom  wyl  hy  indring,  langsaam, 
want  tenspyte  van  sy  sorg,  het  die  wit  penne  sy  elmboë 
geskraap.  As  hy  dun  soos  ’n  mes  kon  wees  . . . Hy  het  ’n 
vet  stam  afgeskop  om  verby  te  kan  kom.  ’n  Boom  het  hom 
voorgekeer,  ’n  hele  hierargie  doringdraad  wat  dik  soos  sy 
kuite  vertak,  en  hy  het  sy  voet  gelig  en  geskop  en  geskop. 
Hy  het  gestaan  en  kyk  hoe  die  sap  uitbloei,  glinsterend,  die 
reuk  warm  en  wrang  in  sy  neusgate.  Die  gevoel  dat  hy 
dopgehou  word  het  aan  sy  skedel  getas,  en  toe  hy  opkyk, 
het  hy  gesien  hoe  die  harige  plante  monsteragtig  voorgee 
om  te  slaap.  Soos  spinnekoppe.  Die  enigste  geluid  was  sy 
dun  gehyg.  Dit  was  warm,  die  hitte  was  dig  om  hom.  En 
skielik  het  vrees  hom  soos  ’n  mal  glinsterende  blaar  geklap 
en  het  hy  vorentoe  gebreek,  gestoot,  sy  pad  uit  geskeur, 
sy  elmboë  en  arms  op  oor  sy  gesig,  sy  voete  skoppend, 
sonder  omgee  vir  die  herhaaldelike  klap  van  pyn,  en  vry 
gebars  en  neergesteier  op  die  grond. 

Hy  het  hygend  gelê  en  snak  na  asem,  maar  byna 
meteens,  en  met  ’n  terugkeer  wild  soos  ’n  uitdaging,  weer 
regopgeruk. 

Maar  wat  makeer  my,  ek  moet  myself  beheer,  het  hy 
verontwaardig  gedink  wyl  hy  die  teenwoordigheid  van  veel 
dorings  begin  voel.  Toe  hy  vooroorbuk  en  sy  hande  dwing 
tot  die  pynsoekende  werk,  het  die  palm  van  sy  linkerhand 
verség  om  te  sluit.  By  die  sien  van  die  drie  wit  penne  in  die 
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vlees,  een  selfs  so  diep  in  as  om  uit  te  steek  op  die  rug  van 
die  hand  tussen  die  tweede  en  derde  vingers,  het  die  siek 
afkeer  gewalm  in  sy  hoof.  Maar  alleen  ’n  oomblik;  toe  het 
sy  regterhand  sy  linker  stewig  vasgehou,  en  het  hy  sy  tande 
blootgetrek  vir  die  langsame  folterende  trek,  alreeds 
algeheel  meester  van  homself,  met  algehele  versigtigheid 
oortuig  dat  hy  sot  gewees  het  op  ’n  manier  wat  hy  in  die 
vervolg  sou  voorsien  en  dus  beheer. 

En  toe  hy  weer  voortgaan,  stadiger  maar  met  strenger 
beslistheid  dan  tevore,  het  hy  selfs  trots  gevoel  op  hierdie 
wil  tot  selfbeheer  wat  die  jukkende  herinnering  en  die 
prikkel-rem  van  die  skouer-rieme  verminder  het.  Hy  het 
homself  as  baie  kalm,  baie  gewetensgetrou  beskou.  Tog 
het  hy  na  ’n  tydjie  vermoed  dat  hy  besig  was  om  homself 
te  mislei,  dat  sy  hoof  ’n  sluwe  gewoonte  ontwikkel  om  die 
roete  na  vore  op  so  ’n  manier  te  bepaal  dat  dit  die  ergste 
hindernisse  vermy,  wyl  hy  dit  bewus  as  die  kortste  en 
reguitste  pad  bly  glo. 

Hy  het  gaan  staan,  en  gebewe,  vir  die  eerste  keer  bewus 
van  die  kloof  tussen  sy  wil  en  sy  handeling,  die  norse 
ooreenkoms  wat  sy  beheer  ontwyk. 

In  ’n  bui  van  woede  teen  homself  het  hy  teruggekeer  na 
’n  besonder  ruwe  lap  rotse  en  geen  sorg  geneem  om  sy 
skene  te  beskerm  toe  hy  weer  eens  reguit  daaroor  heen 
klouter  nie.  ’n  Waboom  het  in  sy  pad  gekom  en  hy  het 
vasberade  dwars  daaroor  heen  geklim. 

Die  son  het  onveranderlike  klaarte  van  lig  neergestraal. 
Dit  het  effens  links  gebly,  omhoog,  ’n  verblindend  witte  bal 
wat  sink  of  styg  volgens  die  helling  van  die  grond  wat  hy 
oorkruis  — asof  hy  deur  te  beweeg  ’n  plat  vlak  soos  ’n 
landkaart  laat  daal  of  styg.  Hy  het  waggehou  oor  elke 
reguit  strook  voor  hom,  elke  onvermydelike  kort  onder- 
verdeling  van  die  lang  ent  tussen  twee  bakens;  hy  het 
waggehou  oor  homself.  Na  die  gloed  tussen  die  rotse  was 
dit  goed  om  die  groen  van  ’n  vallei  na  vore  te  sien  open. 
Hy  het  die  paar  skamele  steenhuisies  midde  in  hul  meet- 
kunde  van  steen-ommuurde  landerye  gesien.  Hy  sou  baie 
naby  verbygaan.  Hy  het  stadig  geloop. 

Toe  hy  afgedaal  kom  verby  ’n  stoepdeur  waar  ’n  vrou 
hom  op  ’n  vyandige  wyse  staan  en  beskou,  en  hy  oor  ’n  lae 
klipmuurtjie  wou  tree,  het  ’n  man  uit  die  land  daaragter 
opgerys  en  bars  gesê : 

„Kan  jy  nie  rondom  gaan  soos  al  die  ander  nie,  is  daar 
dan  dalk  g’n  pad  nie!” 

Hy  het  ’n  oomblik  gestaan  met  sy  oë  geduldig  gevestig 
op  die  aartappel-plant  wat  uit  die  swart  vuis  steek,  en 
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baie  duidelik  gesien  hoe  die  eier-vormige  knolle  in  ’n  netwerk 
wortels  hang.  Toe  het  hy  weggedraai  op  die  voetpad  wat  al 
om  die  lande  na  die  ander  kant  van  die  vallei  hou,  en  daar 
deur  braambosse  teruggeswenk  na  waar  hy  gereken  het  sy 
roete  min  of  meer  moes  hervat.  Hy  het  so  lank  daarna 
verward  gebly  dat  hy  geneig  was  om  te  struikel  en  ’n  rots 
of  die  dorings  op  ’n  bos  te  oorskat.  Maar  dit  was  ook  van 
’n  vreemde  asof  skugter  begrype  van  die  man  waar  goed- 
keuring  listig  in  selfbejammering  verander  het.  In  die  klim 
teen  die  rooi  rant  daarna  kon  hy  die  son  heen  en  weer  in 
die  wye  blou  laat  skommel,  maar  op  geen  wyse  ontkom  aan 
die  tregtervlam  wat  hom  orals  aan  hitte  vasgepen  het  nie. 
Eenmaal,  gehurk  op  ’n  skerp  rotsrug  wat  moeilik  was  om 
te  begaan,  het  hy  die  grein  van  die  sandsteen  ru  onder  die 
been  van  sy  vingers  en  knieë  gevoel,  en  in  die  sekonde  van 
huiwer  voor  rilling,  die  onbeweeglikheid  van  steen  geweet. 

Heel  bo  het  hy  gaan  sit  om  te  rus  en  die  kaart  te  vergelyk 
met  die  volgende  vallei  en  die  tafelland  daaragter.  Dit  was 
besonder  moeilik  om  sy  roete  vas  te  stel,  om  ’n  uitstaande 
punt  op  die  hoë  plat  verte  te  laat  korrespondeer  met  die 
1501  aangedui  op  sy  kaart.  Behalwe  die  vlei  onder  in  die 
vallei.  En  saamhurkend  met  die  dringendheid  van  die 
waarskuwing  wat  besit  van  hom  neem,  kon  hy  alleen  dink 
aan  daardie  gebied  van  kort  horisontale  strepies  belaglik 
deurspek  met  swart  kraaivoetjies. 

Hy  het  bly  sit.  Hy  het  die  rugsak  tot  tussen  sy  bene 
gesleep,  sy  termosfles  tee  en  die  toebroodjies  en  appels  van 
sy  middagmaal  uitgepak,  en  wyl  hy  so  besig  was,  ’n  hond 
oor  die  nek  gedraf  sien  kom,  die  spits  neus  laag  agter  die 
skraal  vinnige  lyf  soos  hy  hierheen  en  daarheen  swenk  in 
sy  gretige  jaag  al  op  die  toevalswet  van  ’n  spoor.  Hy  het 
bly  staar  toe  die  hond  sonder  om  selfs  sy  snuit  na  hom 
te  lig,  snel  sywaarts  verby  verdwyn. 

Sodra  hy  klaar  was  het  hy  alles  sorgvuldig  teruggepak 
en  begin  afdaal  met  hipnotiese  aandag  aan  elke  tree  tussen 
skywe  leisteen  soos  afgeskilferde  rowe  orals  rond  gestrooi. 
Dit  was  eers  toe  die  helling  uitplooi  en  hy  die  eerste  mos  en 
dwergriete  sponsig  onder  sy  voete  voel  meegee,  dat  sy  angs 
openlik  deur  sy  hoof  marsjeer  het. 

Die  vlei  was  tenminste  ’n  halfmyl  wyd.  Aan  die  kante  het 
dit  verdwaal  in  kolle  riet  en  olierige  plante,  ’n  grou  grens- 
gebied  deursaai  met  poele  en  vlak  dik,  stinkende  sloepe 
waar  borrels  en  af  en  toe  ’n  padda  geroer  het.  Verder-in 
sou  die  verrottende  water  dieper  en  die  bodem  ’n  bodemlose 
swelging  modder  wees.  Reeds  het  groen  slym  die  dooie 
water  begin  swem. 
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Wyl  hy  steeds  langsamer  gaan  en  sy  voete  by  elke  tree 
hoër  lig  in  die  vuil  pappery  waarvan  hy  die  bodem  nie 
langer  kon  gis  nie,  het  hy  oplaas  gaan  staan,  sy  neksenings 
bultend  gespan.  En  tog  was  hy  van  geen  gedagte  om  terug 
te  draai  bewus  nie;  in  ’n  leë  afgryse  van  verwagting  asof 
sy  lyf  in  twee  geskeur  word  deur  sy  oë,  het  hy  die  wye  vlak 
slym-gekorste  water  voor  hom  gesien.  Dit  sou  aaklig  wees. 
Dit  sou  hom  miskien  afsuig,  miskien  vir  altyd  onder  hou, 
nog  steeds  in  ’n  regop  houding,  langsaam  aan  verrot  soos 
’n  bleekgroen  waterplant.  Hy  sou  die  geboorte  van  padda-oë 
word. 

Hy  het  sy  walging  teen  homself  voel  draai.  Ek  sal  nie 
paniekerig  wees  nie,  ek  sal  kalm  voortgaan,  het  sy  wil  elke 
gedagte  elke  refleks  wat  in  hom  roer,  slawedrywend 
teruggedwing,  maar  al  wat  hy  werklik  gevoel  het,  was  die 
walging  van  homself,  die  algehele  onverskilligheid  waarmee 
sy  liggaam  gehoorsaam  het.  En  wyl  hy  voorwaarts  waad, 
het  hy  ’n  siddering  in  hom  voel  gly,  koud  en  langsaam,  af 
in  die  afskuwelike  stilte  van  ’n  geleegde  wese. 

By  die  volgende  stap  het  hy  tot  by  sy  heupe  ingesink. 
Sy  regter-been  het  uit  die  sag  suigende  vuil  gerys  en 
vorentoe  gebeur.  Hy  het  sy  linkerbeen  voel  volg.  Hy  was 
’n  toeskouer  van  homself  soos  in  ’n  nagmerrie  waar  wil  die 
egskeiding  en  eiendom  van  die  gruwel  self  geword  het. 
Langsaam,  onmerkbaar  langsaam  was  hy  tog  in  staat  om 
uit  en  aan  te  waad  in  die  moeras  waar  alleen  beweging 
kon  red.  Groen  oppervlakskuim  het  sy  bors  geraak,  en  toe 
laer  en  laer  na  sy  heupe  afgegly.  Langsaam  het  hy  aan  die 
ander  kant  uit  begin  kom;  op  dieselfde  langsame  slaap- 
wandelaarwyse  het  hy  deur  die  riete  na  vaste  aarde 
uitgestap. 

Wyl  water  en  slym  van  hom  reën,  sy  hande  nog  steeds 
tot  bo  sy  kop  gelig,  het  hy  outomaties  aangestap  oor  die 
eerste  khppe  en  gras. 

Hy  het  alleen  besef  waar  hy  was  toe  die  hemel  terug  na 
horisontaal  swaai  en  die  reuse-golwing  van  die  hoogland 
aan  drie  kante  open.  Hy  het  met  sy  rug  na  die  vallei  bly 
staan;  hy  het  ’n  diep  angstige  asemtrek  geneem  en  die 
rugsak  van  sy  skouers  na  die  grond  laat  gly  en,  haastig  met 
die  terugkeer  van  selfbeheer,  die  vuil  wat  nog  aan  sy  klere 
geklou  het,  begin  verwyder.  Die  mislike  reuk  het  gebly.  Hy 
het  gaan  sit  en  ’n  sigaret  opgesteek  en  sy  neusgate  met  rook 
gevul  en  met  sy  opgeswelde  linkerhand  die  landkaart 
weer  eens  koppig  geopen. 

Met  inspanning  tot  die  eerlikheid  teenoor  homself,  het  hy 
geweet  dat  sy  roete  hierdie  keer  arbitrêr  en  slegs  naastenby 
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sou  wees.  Daar  was  niks  in  die  landskap  voor  hom  om 
ondubbelsinnig  met  die  kaart  ooreen  te  kom  nie.  Hy  het 
opgeskeel  na  die  son  wat  verblindend  oor  sy  linkerskouer 
gluur,  en  toe  slap  gesit  en  uitkyk  oor  die  hoogtes  na  die 
verste  rand  van  blou  en  bruin  waar  dun  silwer  aan  die  see 
herinner  het.  ’n  Vrede,  ’n  sekere  sluwe  wapenstilstand  het 
hom  besit,  het  hom  daar  onder  die  hemel  van  skoonheid 
oortuig,  sag  fluisterend,  sag  regverdigend  soos  ’n  moeder 
oor  ’n  stout  kind  se  leed.  Lomerig  skouend  hoe  sy  voor- 
vinger  sirkels  trek  op  die  grond,  het  hy  verstywe,  met 
vermoede  van  vermomde  betekenis.  ’n  Klipsalmander  het 
uit  ’n  nabye  skeur  gekruip,  geel  en  glad,  die  kraalogies  stip 
op  hom  gevestig,  en  almeteens  vervul  met  wantroue  in 
homself,  het  hy  sy  sigaret  doodgedruk  en  orent  gespring. 

Hy  het  ver  en  vinnig  geloop,  ’n  bietjie  blindweg  omdat  sy 
oë  traag  en  mistig  geword  het  met  die  moegheid  wat  sy 
reaksies  verstomp,  en  omdat  hy  nou  dit  wat  hy  nie  eens 
kon  noem  nie,  begin  vrees  het,  ’n  onrus  wat  die  swart  hand 
van  die  boer  weer  en  weer  in  sy  gedagtes  opgewek  het, 
enkelvoudig  en  bars,  en  tog,  en  soos  die  klos  wortels  wat 
daaruit  gehang  het,  daaronder  versteek  in  ’n  bedoeling 
wat  sy  wete  nors  ontwyk  het.  Verskeie  kere  het  hy  homself 
verdink  en  moes  straf;  geleidelik  het  bewussyn  van  sulke 
afv/ykinge,  opgehou  bestaan.  Eenmaal,  uit  ’n  sy-vallei,  het 
hy  ’n  mensestem  hoor  roep  met  ’n  langgerekte  dralende 
klem  op  die  vokale,  miskien  na  ’n  hond  of  na  koeie  op  die 
hoogland-weiding. 

Skielik,  by  die  sien  van  die  bruin  slangkop  wat  reg  in  sy 
pad  uit  ’n  warboel  stene  oplig,  het  hy  lamgeskrik  gaan 
staan. 

Daar  was  geen  klip,  geen  stok  byderhand  nie.  Hy  het  bly 
staan  met  sy  oë  omlaag  en  effens  sywaarts  sodat  die  dun 
dodelike  regop  bo  die  kronkel  net  op  die  grens  van  die 
gesigsveld  was.  Hy  het  die  seesiek  trilling  in  hom  voel  kruip ; 
met  ’n  sprong  toe,  en  met  toegebyte  tande  het  hy  uit  sy 
pad  gespring  en  ’n  armvol  klippe  opgeraap  en  met  ’n  steun 
by  elke  gooi,  die  slang  verdrywe.  Dit  het  onder  die  klippe 
ingeseil.  Hy  het  aangehou  tot  sy  hande  leeg  was. 

Hy  het  nog  langer  bly  staan  voor  hy  sy  vuiste  vaagweg 
naby  sy  oë  gelig  en  met  ’n  vaart  regoor  die  los  klippe 
gestorm  het. 

Maar  aan  die  ander  kant  het  sy  bene  tot  stilstand  geruk 
in  die  verontwaardiging  en  woedende  denke:  Was  dit 
miskien  nodig  om  oor  te  steek  juis  daar  waar  die  slang 
weggekruip  lê!  Die  hele  afstand  tussen  twee  bakens  is 
bepaal  deur  MYSELF!  Van  arbitrêre  punt  tot  arbitrêre 
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pimt  kan  ek  dit  orals  dosyne  treë  mis  hê!  En  die  hele  pad 
het  ek  SELF  gestel,  die  reguit  lyn  op  die  kaart  is  denr 
MYSELF  getrek,  ek  kon  dit  ewe  goed  ’n  duim  na  enige 
kant  toe  getrek  het,  orals,  enige  plek  . . . ! 

Opstand  het  hom  geskud  soos  ’n  kleinhondjie  wat  uit 
water  vlug,  en  onwillekeurig,  rasend,  het  hy  in  ’n  huilstem 
gegrein. 

Na  die  kant,  effens  rugwaarts,  het  ’n  glans  geroer, 
versigtig. 

Toe  hy  kon  weet  wat  sy  oë  sien,  en  weer  die  slang  se 
tongetjie  sien  flikker  en  hoe  die  klein  ogies  hom  weer 
met  onbekende  bedoeling  dophou,  het  dit  almeteens  koud 
en  stil  en  gedagteloos  in  hom  geword.  Die  geweld  het  in  hom 
skuilgegaan  asof  dit  nooit  gewees  het  nie;  daar  was  net 
die  vreemde  geduldige  kalmte  wat  nie  aan  hom  behoort  het 
nie. 

’n  RiUing  het  op  sy  skouerblaaie  geval,  en  soos  ’n  hand 
hom  aangedu  oor  die  heide-agtige  struike  waaroor  nou  ’n 
ligte  windjie  waai.  Terwyl  hy  aanloop  in  dieselfde  meganiese 
kalmte,  het  hy  homself  gedwing  tot  die  koppige  dink:  Nee, 
as  ek  eenmaal  my  pad  gekies  het,  is  dit  nie  langer  arbitrêr 
nie,  maar  ’n  wet  vir  my.  Hy  het  op  sy  tande  gekners, 
grimlaggend ; geen  norse  antwoord,  niks  het  in  hom  geroer 
nie.  Dit  was  stil  in  hom.  Hy  het  vinniger  geloop.  Die  son  was 
aan  daal  en  hy  het  koorsig  besluit  dat  die  dorpie  waar 
daardie  dag  se  skof  sou  eindig,  nie  meer  ver  na  vore  kon 
wees  nie.  Hy  het  die  hoogte  van  die  son  met  sy  oë  gemeet, 
onrustig  dat  dit  nog  altyd  effens  aan  sy  linkerkant  was. 
Teen  die  tyd  behoort  dit  regs  te  wees.  Rante  het  hom 
rondom  omring,  en  die  uitsig  en  veel  van  die  lug  uitgesluit. 
Nee,  het  hy  gedink,  dis  om  ek  weswaarts  hou.  Hy  het  gaan 
staan  om  sy  roete  weer  na  te  reken,  alleen  vir  ’n  oomblik 
onseker  of  die  rotsige  kop  na  vore  inderdaad  die  piek  was 
wat  die  kaart  aandui.  Daarna,  wyl  hy  aanstap  in  die 
verblekende  son,  sy  oë  nou  sonder  afwyking  vasgelym  op 
elke  reguit  ent  na  vore,  het  hy  ’n  opwinding  begin  voel  wat 
slu  nog  nie  heeltemal  seker  van  triomf  wou  wees  nie.  Maar 
hy  kon  hees  roep  teen  die  hemel  dat  hy  dit  na  alles  tog 
doen,  tenspyte  van  alles  tog  doen,  tenspyte  van  die  waansin 
wat  hom  in  sy  eie  vlees  beveg. 

Teen  ’n  aMraand  kruis  en  dwars  oorvleg  deur  vee- 
paadjies,  het  hy  gaan  staan  in  die  sinsbedrog  van  weer  eens 
sien  hoe  die  hond  met  sy  neus  op  die  onsigbare  spoor  draf, 
en  toe  aangehaas  oor  die  fluister  van  ’n  stroompie  wat  oor 
die  ryk  swart  aarde  skuur,  en  met  slepende  voete  ander 
kant  uitgesukkel.  Hy  het  gevoel  hoe  hy  daardie  nag  sou 
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rus,  lang  diep  ure  slaap,  sou  slaap  om  homself  te  bevry  van 
die  uitputting  en  moordende  brandmerk  van  die  dag;  hy 
het  so  moeg  gevoel  dat  wanneer  ander  gedagtes  kom,  hulle 
weggevaag  het  net  soos  die  landskap  altyd  vaagweg 
onduidelik  voor  sy  oë  gebly  het. 

Vir  ’n  eindeloos  uitgerekte  wyle  het  hy  ’n  barre  gebied 
oorkruis,  besaai  met  oker-bevlekte  rotse  wat  hy  met 
onverskillige  logge  gemak  oorkom  het.  Hy  het  sy  laaste 
baken  gestel,  ’n  rant  ongeveer  ’n  half  myl  ver  in  die  geel- 
wordende  lig.  Daaragter  sou  die  land  afplooi  na  die  vlakte 
en  die  dorpie. 

Hy  het  homself  opgehys  deur  die  kam  rotsblokke  om  die 
kruin,  en  sodra  hy  op  die  wind  en  weer-geharde  gelykte  was, 
slap  op  die  grond  neersak.  Maar  byna  onmiddellik  het  hy 
weer  opgebeur  om  op  die  vlakte  neer  te  staar.  Ja,  daar  was 
die  dorpie.  Die  ver  afwaartse  glooiing  van  gras,  die  huisies 
saamgehurk  op  hul  toring.  Nog  steeds  hygend,  en  wyl  sy 
hand  tas  aan  sy  borssak  om  die  landkaart  uit  te  trek  en  oop 
te  sprei,  het  sy  oë  langsaam  uitgesweef  oor  die  pad  wat  al 
om  die  hoogtes  in  ’n  reeks  kronkelinge  hou,  bronsgeel  in 
die  lae  sonlig  van  die  linkerkant.  Langsaam  het  hy  verstywe. 
Van  heel  naby  het  ’n  rotsblok  plat  en  bekend  in  sy  gesigs- 
veld  opgedoem  terwyl  sy  oë  weereens  langsaam  in  ’n  sirkel 
terugswaai  al  langs  die  pad  wat  hy  gekom  het,  die  glooiinge, 
die  ver  motorpad  langs  ’n  murasie,  die  dorpspleintjie  waar 
die  rooi  bus  hom  neergelaat  het  in  ’n  wolk  oggendstof. 

Sy  oë  het  vaagweg  voortgegaan  met  sirkel-soek  op  die 
horison,  en  gesirkel-draai  na  die  son  wat  heel  links  na 
ondergang  sink,  en  dan  daar  tot  stilstand  gekom,  gesien 
hoe,  onder  die  sagter  gloed,  ’n  lang  streep  nou  uit  in  die 
rigting  van  die  seekant  lê,  ’n  platheid  reguit  soos  ’n  lineaal- 
getrekte  l^m,  as  dit  nie  vir  ’n  inherente  krullerigheid  van 
inhoud  was  nie,  soos  van  strome  melk  oor  daardie  verte 
gestol.  Die  sagte  bries  het  geroer  in  sy  hare. 

Met  skielik  wanhopige  ongeloof  het  hy  ingeleun  op  sy 
hand  op  die  kaart,  en  sy  kop  weg  en  afgerem.  Sy  oë  het 
verdwaal,  vervagend,  magteloos  voor  besonderhede,  en 
eers  toe  hy  sy  kop  nog  laer  dwing,  gesien  wat  hy  ’n  oomblik 
vir  die  kaart  aangesien  het : die  lang  rooi  skraap  oor  die  rug 
van  die  hand  net  bo  die  knoop  van  die  vingers,  die  klein 
swart  haartjies,  die  rante  en  deuke  van  die  vlees,  en  die 
geswolle  kronkelinge  van  are.  Van  alleen  ’n  paar  duim  weg 
het  hy  sy  hand  sy  vingers  gesien  intrek  en  toe  soos  ’n  klou 
of  ’n  krampagtige  spinnekop  frommel  en  skeur  in  die  kaart. 

Ek  moet  hier  wegkom,  het  dit  in  sy  brein  gedring,  maar 
toe  het  ’n  gretige  trilling  sy  neusgate  oopgesper,  en  het  hy 
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homself  met  ’n  duiselige  gevoel  van  bevryding  op  sy  voete 
gevind. 

Na  enkele  wilde  voorwaartse  spronge  het  hy  blindelings 
verlangsaam  in  ’n  draal  om  rotse,  en  ’n  koershou  volgens 
enige  gril,  of  net  ylhoofdig  rondomtalie  of  in  enige  rigting 
swaai,  sigsaggend  dronk  met  vrywees  van  rigting  of  doel, 
dronk  met  ’n  vreugde,  donker  en  oud  en  driftig  blind  en 
redeloos  in  elke  vesel  van  sy  Hy  het  skraal  en  snel 
beweeg,  sy  kop  laag,  sy  romp  vorentoe  geleun  om  sy  voete 
en  soms  sy  hande  te  plaas,  lenig  met  die  vuur  van  ’n  dier 
wat  die  spoor  van  sy  soort  orals  na  aan  die  aarde  vind. 

Waar  koue  klam  slierte  hom  aangeraak  het  tussen  rotse 
wat  open  en  sluit  soos  reuse  mot-vae  oë,  het  hy  ingehou  om 
die  wind  te  snuif.  Toe  het  hy  die  mis  gesien.  Die  grysheid 
wat  geluidloos  stroom.  Die  vormlose  grys  wat  rondom  hom 
warrel,  hom  met  stilte  omring,  die  skemering  uitklad  met  ’n 
weefsel  van  stilte  en  blindheid. 

Hy  het  geril  waar  hy  staan,  en  in  sy  rilling  teruggekeer 
tot  homself  in  die  wet  so  oud  soos  sy  angs.  Rond  struikelend 
in  die  half-donker  het  sy  hande  gegryp  na  verdroogde 
struike  en  die  droë  stompies  en  wortels  wat  hulle  kon  vind, 
en  na  ’n  lang  geduldige  sukkel  met  klam  hout  en  klam 
wordende  vuurhoutjies  oplaas  ’n  vuur  aangesteek. 

Van  dodelike  moegheid  op  sy  hande  en  knieë  geval,  het 
hy  gesien  hoe  die  mis  die  lig  van  rondom  die  klein  vlam 
suig  om  geleidelik  die  duister  van  die  nag  te  weef. 
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FRAGMENT  UIT  DIE  SPEL:  MARIA 

Loom  van  slaap  en  smart 
val  hul  oë  toe  om  my . . . 

En  ek? 

Sal  ek  teen  hierdie  rotswand  slaan 
en  slaan  en  skreeu: 

My  seun!  Ek  wil  my  seun  weer  hê, 

sy  stem  weer  hoor; 

sy  oë  sien  waaruit  die  Lig  bly  straal 

wat  nie  van  hierdie  aarde  is; 

sy  glimlag  sien  soos  van  een 

wat  weet  wat  agter  al  ons  woorde, 

al  ons  dade  skuil,  — ons  God  ? 

Nee.  Ek  sal  waak  en  wag.  Net  wag. 

* # * 

My  liewe  vriendin,  rus  jy  maar . . . 

En  gun  ’n  moeder  om  by  haar  seun 
se  graf  te  waak  . . . en  bid. 

Ek  sien  sy  liggaam,  glimmend  van  die  sweet, 
die  doringkroon  . . . die  spykers. 

Ek  hoor  sy  laaste  uitroep, . . . die  bekende  stem 
wat  roep  uit  sy  laaste  eensaamheid  as  mens 
het  ek  dié  stem  sy  eerste  klank  gegee? 

Het  ek  dié  hande  in  myne  gehou? 

Toe  hy  nog  klein  was,  is  die  arms,  die  hande 
uitgestrek  na  my. 

Daar  ver  donker  net  drie  kruise, 
hoog  teen  die  skemering  . . . 
is  dit  aand  of  oggend  se  grou? 

Teen  daardie  hout  was  sy  arms,  sy  hande, 
ook  uitgestrek,  maar  . . . oor  die  Ewigheid. 
En  uit  my  skoot  het  die  Ewigheid  gegroei . . . 

Tog  het  ek  as  mens  hom  nooit  besit: 
as  hy  in  my  oë  kyk,  kon  ek  voel 
dat  hy  verby  my  sien. 

As  hy  met  my  praat  en  ek  met  hom, 
was  die  stem  van  Kruis  en  Dood 
immer  helderder  in  hom, 

— as  die  woorde  van  ’n  moeder. 
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In  sy  lewe  was  hy  nooit,  was  hy  nooit, 
net  myne  nie  . . . 

# # * 

My  vriendin,  jou  stem  is  swaar . . . 
die  drome  van  jou  slaap  . . . 

„Dood?  Is  hy  dood?” 

Weer  en  weer  droom  ek  nou 
die  droom  van  Lewe: 

Ek  het  opnuut  die  pyn  leer  ken, 

op  ’n  dier  se  rug,  van  Nasaret  tot  Betlehem. 

Die  saad  van  vreugde  bly  die  pyn. 

Galilea  het  verder  gewyk  . . . 

Die  paaie  was  vol 

en  baie  oë  het  na  my  bly  kyk . . . 

Die  stof  en  hitte  het  om  en  om 
bly  kring  . . . om  my  duiselig  hoof  . . . 

Maar  sterk  het  ek  Josef  gevoel: 
sy  hand,  sy  sagte  stem  . . . en  sy  oë  . . . 

„Ek  en  my  vrou  soek  slaapplek . . . 

Sy  kan  nie  verder  . . . u begryp  ...” 

Toe  warmte,  rus  en  mure  teen  die  wind 
en  . . . die  oë  van  nuuskieriges. 

En  Josef,  my  man,  het  my  gehelp  . . . 

Buite  het  dit  stil  geword;  hierbinne: 
hoe  sagter,  vriendeliker  was  die  diere  oë. 

En  daardie  bed  van  strooi,  die  ruik  van  strooi 
sal  ek  my  hele  lewe  lank  onthou. 

Die  aarde  onder  my  het  oopgevou; 

toe  alles  verby  was 

het  ek  Jesus  in  my  arms  gehou. 

# * * 

En  kyk  die  skaapwagters  kniel  voor  die  krip: 

groot  trane  van  dankbaarheid  oor 

hul  bruingebrande  wange  . . . 

groot  trane  van  dankbaarheid  op 

hulle  hande,  gebars  van  die  kou, 

geëelt  deur  hul  werk,  hul  hande 

nederig  in  gebed  gevou. 

En  toe  huUe  uitgaan,  roep  hulle: 

,,Hosanna!  Hosanna!  Eer  aan  God, 

vrede  op  aarde  in  die  mens  ’n  welbehae  . . .” 

# # # 
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„Die  sterre  het  ons  vertel,  jong  vrou, 
van  hierdie  Jesus-kind  van  jou  . . .” 

„Oor  verre  woestynheuwels  het  ons  gereis, 
gekom  na  hierdie  stal,  ons  hulde  te  bewys.” 

En  kyk,  die  Wyse  Manne  kniel  voor  die  krip: 

groot  trane  van  dankbaarheid  blink 

oor  hul  fyngevormde  wange; 

groot  trane  van  dankbáarheid  drup 

op  die  ringe  aan  hulle  hande, 

op  hul  lang,  puntige  vingers  . . . 

in  nederige  gebed  gevou. 

Stom  staan  die  diere  en  kyk 
na  die  weelde  van  skarlaken  en  rooi, 
na  die  mantels  van  Oosterse  sy, 

gehurk  in  die  stof  van  die  stal. 

* # # 

Toe  reeds,  as  hy  in  my  arms  slaap, 
het  ek  gevoel,  geweet . . . 
die  hande  sou  eendag  wonde  heel; 
die  kinderoë  sou  eendag  sag 
in  die  oë  van  sondaars  kyk, 
en  daarin  sou  hulle  die  Lig  kan  sien. 

Die  kosbaarste  Gawe 

het  ek  warm  teen  my  hart  gedruk. 

En  ons  het  hom  na  Jerusalem  gebring: 

Jerusalem!  Jerusalem! 

wat  sou  jy  later,  aan  hierdie, 

hierdie  Kind  van  die  Mens  tog  doen! 

# # # 

Ja,  dit  alles  bind  ek  in  my  drome  saam: 
die  heerlikheid,  die  vreugde, . . . maar  ook 
die  smart:  die  vlug  na  Egipte 
en  die  kindermoord  . . . 

En  in  daardie  donker  nagte  van  vrees, 
het  ek,  Maria,  gevoel,  geweet, 
dat  deur  die  eeue  wat  sou  kom, 

Sy  vrede,  Sy  vreugde, 
so  smartlik  misverstaan  sou  word. 

Soms  het  ek  so  na  my  seun  verlang . . . 

„Het  u nie  geweet  dat  Ek 

in  die  dinge  van  my  Vader  moet  wees  nie?” 
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En  so  moes  ek  van  ver  aanskou 
dat  hy  alles  volbring  wat  vir  Hom 
reeds  voorbestem  sou  wees  . . . 

En  as  ek  maar  geweet  het,  sou  ék, 
sy  moeder,  met  hom  gewaak  het  dié  nag . . . 

„0  Petrus,  Petrus,  hoe  kon  jy!” 

En  so  moes  ek  van  ver  aanskou 

sy  weg  van  pyn  . . . na  Golgotha  . . . 

^ 

En  toe  het  ons  hom  hier,  in  hierdie  tuin, 
heel  stil  kom  begrawe  . . . 

AUes  is  verby.  Dis  donker  . . . 
donker?  Nee  . . . kyk!  ’n  helder  Lig 
om  my, . . oor  heel  die  aarde  . . . 

My  siel  maak  groot  die  Here, 
en  my  gees  is  verheug  in  my  God, 
my  Sahgmaker:  Hy  het  opgestaan, 
uit  die  Dode  het  Hy  opgestaan, 

Broer  van  almal  en  Seun  van  God. 
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WILMA  BOSHOFF 

Nag  skink  die  beker  van  Stilte  tot  oorlopens  toe.  Dan  wag 
sy,  Stilte,  ademloos. 

Uit  hierdie  swye  rys  Skoonheid  met  haar  blanke  arms 
omhoog  gelig,  dansend  op  haar  tone,  met  die  ligte  grasie 
van  ’n  ballerina.  Haar  trotse  hoof  is  omhoog,  haar  droom- 
gelaat,  eteries  — madonnarein. 

Skoonheid,  blomgewiekte  vlinder,  bly  by  my ! Bly  by  my  I 

„Oom,  sê  my  tog,  waar  het  Oom  haar  gesien?” 

„Skoonheid  is  ’n  individuele  gewaarwording,  ou  seun,  wat 
vir  jou  mooi  is,  mag  nie  vir  ’n  ander  so  mooi  wees  nie,  en 
omgekeerd.  Neem  nou  vir  my  byvoorbeeld.  Ek  is  ’n  ou  boer, 
en  die  mooiste  ding  vir  my  in  die  hele  wêreld  is  ’n  trop 
lammerskaap  in  ’n  jong  brand . . . Of  die  koringlywe  goud 
en  rypwiegend  in  die  wind.  Ja,  by  die  arbeid  sal  jy  haar 
rêrig  vind,  ou  seun!” 

Toe  die  nag  sy  donker  wimper  lig  vanaf  die  blosende 
wang  van  die  móre,  het  ek  haar  weer  gesien  — swierig 
geklee  in  die  kleure  van  die  daeraad. 

Die  gloeiende  ooste  is  ligroos,  teer  soos  die  tint  van 
skulpe.  Hierdie  kleur  verdiep  tot  koraal  wat  opvlam  en  oor 
die  lug  versprei.  Golwe  van  kleur  kabbel  in  die  ruimte. 
Een  fantastiese  skakering  volg  die  ander  — toe,  soos  ’n 
lieflike  belofte,  blink  ’n  helder  sonstraal  deur  die  wasige 
kleurgordyn.  Die  goud  oorstroom  nou  in  verblindende  vloed. 
Daar  troon  sy,  Skoonheid,  in  haar  sonneglorie. 

Skoonheid  ek  soek  na  jou. 

By  die  bergstroom  hoor  ek  haar  saggies  lag.  Uit  die 
blou  waterkuil  staar  haar  rein  oë  geheimsinnig,  peilloos- 
diep,  woordeloos  na  my. 

My  liefste,  waarom  ontwyk  jy  my? 

„Is  sy  dalk  hier,  by  jou  Meneer?” 

„Ja,  hier  in  die  marmerbeelde.  Koud,  esteties,  volmaak, 
vasgevang  in  wit  klip  — die  lieflikheid  van  vorm  verewig.” 

,,Dis  waar  meneer,  maar  dan  vlug  sy  weer  verder,  altyd 
verder  . . . verder  ...” 

Ek  het  jou  so  pas,  vrolik  hoor  babbel  in  die  klaviernote, 
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toe  snik  jy  in  die  viool,  dan  weer  is  jou  stem  heilig  in  die 
orreltone,  nou  lag  jy  uitgelate  soos  ’n  sigeunermeisie  in  die 
wind. 

Beminde,  laat  ek  jou  omvou! 

„ Jy  daar,  wat  ’n  boek  in  jou  slanke  hande  dra  — ken  jy 
haar?” 

„Skoonheid  is  lettere,  die  woord,  soepel,  buigsaam.  Die 
woord  klankryk  en  warm: 

, . . Ek  wat  gaan 
Waar  hoër,  kouer  paaie  lê 
Wil  weinig  troos  en  geen  gebed 
en  min,  maar  suiwer  woorde  hê’.” 

„Met  woorde  kan  jy  haar  nie  vasvang  nie,  meneer!” 

Plots  ontdek  ek  jou  hare:  Golf  op  golf  van  glimmende 
blinking  — ’n  seeweelde  wat  om  my  toevou  soos  ’n  swart 
sy-sjaal,  golwe  wat  die  maanlig  terugwerp,  met  lang  kabbe- 
linge  van  silwergelag  en  glansendblink  om  die  rotse  uitplooi. 

„Streng,  meneer,  hoor  ’n  bietjie  hier.  Weet  jy  van  haar, 
die  heilige  hoë,  vrou?” 

„Wolkekrabbers,  oosterse  tempels,  trotse  monumente  en 
natuurlik  prikkel  die  piramiedes  steeds  die  verbeelding. 
Skoonheid  bly  in  kastele  wat  jy  uit  jou  drome  met  sement 
en  steen  en  volharding  tot  werklikheid  en  prag  kan  bou.” 

„Jou  kastele  kan  verbrokkel  en  vergaan,  meneer!” 

Ek  het  nou  net  haar  tergende  parfuum  uit  duisend  blom- 
kelke  gedrink.  Gedrink  het  ek  die  soet  wyn  uit  ’n  bloed- 
warm  rosehart,  sodat  ek  bedwelmd  van  Skoonheid  se 
wierook,  aan  haar  voete  wil  kniel. 

„Nee,  kind  van  Israel,  jy  ken  haar  nie.  Ek  sal  verby  jou 
loop.” 

„You  praat  zoe  van  skoenhaaid?  Skoenhaaid  ist  mos 
plêntie  mónie  — rolls  en  rolls  van  poents!  You  kan  nieks 
hê  wot  moei  is  zonder  mónie,  kaain  moei  house,  nor  mouder- 
gar,  nor  moei  waaif.  Out  of  der  mónie  allaain,  you  kraai  der 
Skoenhaaid!” 

„Hoe  blind  maak  die  geld  jou,  my  vriend.” 

Sy  is  in  die  sterwende  son.  Haar  skarlaken  eb,  vlek  die 
firmament  met  gloeiende  glans.  Haar  magtige  hart  tower 
die  dans  van  die  Dood  om,  in  ’n  triomfantelike  proses  waar 
bloed  en  vlam  op  die  wolke  verbyjaag. 

Terwyl  Natuur  slaap,  sit  sy,  Skoonheid,  gesepter  op  haar 
troon.  Geklee  is  sy  in  weelderige  swart  f luweel  met  diamant- 
borduiirsel  om  haar  hals  en  soom  en  kosbare  maanlinte, 
soos  ’n  silw'er  stralekrans  om  haar  swart  vlegsels  getooi. 
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Skoonheid,  waar  kom  jy  vandaan?  Wat  is  jou  siel? 
Spruit  jy  uit  musiek,  uit  die  suiwer  lied  van  kwelende 
voëls?  Uit  die  grasie  van  beweging,  uit  die  lieflikheid  van 
vorm  en  lyn?  Is  jou  siel  die  kleure  van  blomme?  Is  dit 
juweelgetinte  doudruppels  om  ’n  blom?  Vind  ek  jou  hart- 
klop  in  natuur,  in  klankryke  woorde,  is  dit  fantasie  of 
droom?  Is  dit  lig  en  wydte  — is  Stilte  jou  eintlike  wese? 

Die  nag  is  soel. 

Die  wolke  is  swart  en  wattedig. 

Die  weerlig  krul  blinkwit  soos  ’n  venynige  slang. 

God  praat  met  Sy  groot  dringende  Stem,  wat  in  dawe- 
rende  eggo’s  oor  die  bulte  wegsweef. 

Hy  is  die  Skepper  van  Skoonheid. 

Alles  kniel  neer  en  bid. 
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Vi 

DIE  KRAAI 

Geveerde  vreter  op  die  motorpad, 

die  nag  kleef  aan  jou  fladderswart  al  smelt 

die  dag  se  lig,  in  talle  ongeteld, 

met  bloue  vuur  die  wilde  sterre  glad. 

Jy  klim  die  jare  soos  ’n  duiseUeer 
uit  Chaos  en  geen  oorkonde  vermag 
te  meld  wie  met  die  nag  kon  impregneer 
tot  dikke  duister  jou  blink  verevag 

Oor  sonvloedwaters  het  jy  eens  geswaai. 
Onwendbaar,  raaf,  eens  diep  geheime  in 
die  oor  van  gode,  sprokiesvoël,  verraai. 

Jy  swerf  deur  liedjies,  rympies  sonder  sin, 
van  ver  Sambesie  tot  in  Mosselbaai, 
ou  ghartjie  wat  die  geel  van  eiers  min. 
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DEUR  ABEL  COETZEE 
I.  VREEMDE  REIS 

Vannag  was  ek  in  Rusland  — Moskou  . . . 

Dit  gebeur  dikwels  dat  ek  skielik  in  die  strate  van  Onrus 
oorval  word  deur  ’n  gewaarwording  dat  ek  in  ’n  wildvreemde 
oord  verkeer.  Vir  ’n  oomblik  word  ek  dan  bang,  panies  bang 
met  ’n  byna  onbeheerbare  drang  om  alles  om  my  heen  plat 
te  loop,  so  sterk  is  die  gevoel  van  bedreiging  deur  ’n  onbe- 
kende  gevaar  uit  die  omgewing.  Vir  enkele  oomblikke  is  ek 
reddeloos  verdwaal  en  alles  om  my  heen  lyk  volslae  onbe- 
kend.  Die  rye  hoë  geboue  aan  weerskante  van  die  straat  reik 
duiselingwekkend  in  die  hoogte  en  dwing  jou  om  reguit  op 
te  kyk  as  jy  die  lug  wil  sien.  Dis  onbestygbare  kranse  van  ’n 
bergkloof  wat  jou  benoud  omring  en  alle  vlugkans  versper. 
Tydelik  vergeet  ek  heeltemal  wie  ek  is. 

Snaaks  genoeg,  as  ek  op  so’n  dag  met  my  kar  stad  toe 
moes  kom  en  dit  iewers  langs  ’n  s^^aadjie  geparkeer  het, 
het  ek  metééns  vergeet  waar  die  parkeerplek  is.  Dan  gaan 
staan  ek  langs  die  naaste  pilaar,  sluit  vir  ’n  oomblik  my  oë 
en  dwing  die  mensgewemel  heeltemal  uit  my  gees.  In  my 
verbeelding  lê  ek  weer  die  reis  af  soos  ek  van  die  huis  af 
gekom  het.  Ek  ry  weer  straat  op  en  straat  af , op  soek  na  ’n 
leë  parkeerplek,  hou  by  die  rooiligte  stil,  ry  amper  oor  ’n 
moedswiUige  klonkie  wat  teen  die  stoplig  probeer  oorstap, 
ry  vort  as  die  lig  groen  word,  en  is  toevallig  betyds  om  vin- 
nig  in  ’n  staanplek  te  glip  waar  ’n  motor  net  weggetrek  het. 
Meteens  weet  ek  dan  wáár  my  motor  staan,  die  omgewing 
word  weer  bekend,  ek  weet  wie  ek  is,  my  angs  verdwyn 
en  welgemoed  stap  ek  verder  om  my  sake  te  verrig  in  die 
wete  dat  ek  vandag  in  elk  geval  weer  behoue  tuis  sal  kom. 
Maar  dit  gebeur  nie  net  bedags  nie. 

Vannag  was  ek  in  Rusland — Moskou.  Dis  ’n  land  waarvan 
ek  niks  weet  nie.  In  die  omgewing,  buitekant  die  stad,  het  ek 
gaan  rondstap.  Onder  boeremense.  Orals  is  ek  omring  deur 
hoë  heuwels  en  diep  dale.  Nêrens  sien  ’n  mens  ’n  klip  uit- 
steek  nie.  Alles  is  net  die  ene  ryk  swart  aarde  wat  vettig  en 
vrugbaar  in  die  son  lê  en  verkrummel.  Op  ’n  afstand  is  boere 
op  die  lande  besig.  Ek  sien  hulle  het  mielies  geplant.  As  ’n 
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mielieplant  se  koppe  ryp  is,  word  dit  geoes,  die  hele  plant 
verwyder  en  die  grond  losgewoel  en  gelykgehark.  Nou  lyk 
die  lande  te  snaaks  — orals  gladgeharkte  kaal  kolle  tussen 
die  hoë  mielieplante  wat  nog  wag  om  ryp  en  afgeoes  te  word. 
Lyk  soos  ’n  hond  met  brandsiekkolle.  ’n  Wonderlike  manier 
om  met  mielies  te  boer.  As  al  die  mielies  af  is,  word  die 
swart  aarde  omgeploeg  en  geëg.  So’n  twee  weke  voordat  die 
najaars-  en  lang  winterreëns  begin  wat  alles  in  ’n  onbegaan- 
bare  pappery  omskep,  word  die  nuwe  mielies  gesaai.  Om 
die  waarheid  te  sê,  die  eerste  najaarsreëns  moet  op  die 
boer  val  terwyl  hy  nog  besig  is  met  die  plantery.  Hulle  moet 
vóór  die  winter  plant,  want  in  die  voorjaar  bly  die  grond 
so  lank  drassig  wanneer  die  dooi  intree  dat  g’n  mens  die 
landerye  kan  bewerk  voor  omstreeks  hoogsomer  nie.  En  wie 
kan  dan  nog  ’n  oes  groot  en  rypmaak? 

A1  hierdie  dinge  weet  ek  sommer  so  vanself,  net  of  ek  ’n 
Rus  is  en  daarmee  groot  geword  het.  Aan  die  waarheid 
daarvan  twyfel  ek  geen  enkele  oomblik  nie. 

Onder  in  die  dal  speel  ’n  klompie  kinders.  Vreemd  stil.  Ek 
loop  teen  die  glooiing  af.  Hier  word  ek  vir  die  eerste  keer 
so  helder  bewus  daarvan  dat  die  aarde  rond  moet  wees,  en 
die  uitspansel.  Helderder  bewus  as  ooit  by  ons  in  Onrus. 
Enkele  wolkies  dryf  yl  in  die  dun,  blou  lug,  en  hulle  verskyn 
bokant  die  heuwelrante  asof  hulle  uit  ’n  diepte  opstyg.  Hulle 
dryf  stadig  oor  die  landskap  en  word  onsigbaar  agter  die 
heuwelrugge  op  my  pad  soos  ek  hierheen  gekom  het.  Ek 
daal  nog  verder  af ; die  heuwels  word  hoër,  my  gesigskring 
kleiner,  en  ek  word  oorweldig  deur  ’n  begeerte  om  te  weet 
wat  agter  die  volgende  heuwelrug  lê,  en  agter  die  volgende 
een,  en  die  volgende  . . . 

Ek  kom  by  die  kinders.  Meteens  weet  ek  dat  ek  stom  is. 
Die  taal  van  die  land  ken  ek  nie.  Ek  wil  weet  hoe  laat  dit  is. 
Dis  belangrik,  ek  weet  nie  hoekom  nie.  Een  van  die  seuns 
het  ’n  polshorlosie.  Hy  het  stywe  swart  hare,  swart  soos  die 
veredos  van  ’n  kraai.  Sy  vel  is  soel,  donker  om  die 
oogkaste  en  mondhoeke.  By  ons  sou  ek  sê  hy  is  ’n  kleurling. 
Ek  wys  na  sy  horlosie.  Hy  laat  my  daarna  kyk.  Die  wysers 
staan  op  vieruur.  Ek  kyk  na  die  son,  byna  op  middaghoogte. 
Dit  kon  onmoontlik  vieruur  wees.  Dan  skiet  dit  my  te 
binne : dis  mos  Rusland  dié ! Waarom  kan  dit  nie  in  Rusland 
vieruur  wees  met  die  son  op  middaghoogte  nie!  Dis  mos 
Rusland,  en  wat  weet  ek  so  danig  van  hulle  son  af  ? 

Graag  wil  ek  met  die  seuns  praat,  maar  hoe?  Ek  ken 
Engels  en  Duits.  En  skielik  ken  ek  ook  Sweeds.  Ek  hoor  my 
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stem  verskonend  vir  die  seuns  sê:  I do  not  speak  Russian. 
Nur  Deutsch.  Jeg  inte  snakke  Russisk,  bare  Engelsk.  Toe 
word  dit  vir  my  duidelik  dat  ek  so  ver  in  die  wêreld  omge- 
dool  het  dat  ek  ’n  plek  bereik  het  waar  ek  gans  alleen  staan. 
Hier  het  al  my  kennis  geen  waarde  nie.  Die  mielieboerdery 
is  so  vreemd,  mens  sou  sê  so  sonder  kennis  van  sake.  Die 
aarde  is  snaaks  rond.  Die  son  bedrieg  my.  Ek  staan  in  ’n 
vreemde  oord,  eensaam,  verlate.  Omring  deur  mense  — 
kinders,  dan.  Maar  sonder  enige  middel  om  my  in  verbinding 
te  stel  met  die  gees  van  die  groepie  swygendes.  Ek  probeer 
my  beproefde  middel  toepas:  vir  ’n  oomblik  staan  ek  dood- 
stil,  sluit  my  oë,  dring  die  wêreld  om  my  heeltemal  weg. 
Waar  het  ek  vanoggend  begin?  Waarlangs  het  ek  gedwaal 
om  hier  te  kom?  Geen  antwoord.  Geen  beeld  wat  in  my  gees 
opstyg  om  my  wegwys  te  maak  nie.  Ek  is  daar.  Maar  waar  ? 

,,Toe  maar,”  sê  die  soel  seun  met  die  polshorlosie  onver- 
wags  in  soetvloeiende  Afrikaans,  „ek  het  lankal  gesien  jy’s 
’n  Boer.  Ek  ken  ook  Afrikaans.  My  pa  en  ma  het  vroeër  jare 
in  Onrus  gewoon.  Toe  was  hy  loodgieter.  Hy  sê  dis  daarom 
dat  my  vel  nog  so  „warm”  is.  Hulle  praat  nog  Afrikaans  as 
hulle  wil  hê  ek  moenie  verstaan  nie.  Maar  ek  weet  tog  wat 
hulle  praat.  Ons  kinders  verstaan  alle  tale  op  aarde.  As  ek 
droom,  praat  ek  die  snaaksste  tale  onder  die  son.  Sjinees 
ook.” 

Ek  groet  hom  met  ’n  gevoel  van  geneentheid  wat  ek  nog 
maar  selde  teenoor  ’n  mens  ervaar  het.  Hy  is  ’n  deel  van  my. 
Hy  is  uit  die  aarde  waar  ook  ek  vandaan  kom.  Sy  soel 
gelaatskleur  wat  maak  dit  saak  ? Hy  lyk  nou  vir  my  soos  ek 
self.  En  die  taal  wat  hy  praat.  Dit  ontroer  my,  maak  my 
binne  in  week  oor  my  land,  oor  my  mense,  en  dit  voel  vir  my 
of  ek  na  binne  toe  huil.  Ek  voel  meermale  so  as  daar  nie 
woorde  is  om  my  gevoelens  te  dra  nie.  Dan  wonder  ek  in 
my  enigheid  daarby  of  ek  nie  dalk  krank  van  gees  is  nie. 
Ek  sit  my  arms  om  sy  skouers  en  ek  haal  hom  teen  my 
bors  aan  soos  iets  dierbaars  wat  ek  lank  moes  ontbeer.  Die 
ander  kinders  kyk  met  groot  oë  asof  hulle  al  die  tale  van 
die  wêreld  verstaan. 

Toe  praat  die  seun  weer:  „Maar  nou  dat  ons  weet  jy  is 
vreemd  hier,  nou  is  jy  in  die  knyp.  Geen  vreemde  mag  tussen 
ons  boere  en  ons  landerye  rondstap  voordat  dit  middag  is 
nie.” 

„Maar  dis  dan  al  vieruur!  Kyk  op  jou  horlosie.”  Ek  raak 
in  die  war. 

„Dis  wel  vieruur.  Maar  in  die  óggend.  Om  vieruur  in  die 
middag  staan  die  son  dáár,”  en  hy  wys  met  sy  vinger  so’n 
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handbreedte  bokant  die  kimme.  „En  hoe  dink  jy,  waarom 
het  ons  hier  gespeel  sonder  om  lawaai  te  maak?” 

Hier  is  ek  verlore,  gans  en  al  verlore.  Verwyder  van  my 
mense  af.  Bedreig  deur  onheil  in  wie  weet  watter  gedaante. 
Bedrieg  deur  mens  en  natuur. 

„Maar  wag,  ek  sal  my  vader  gaan  haal.  Hy  sal  vir  hulle 
sê  dat  die  son  jou  deurmekaar  gemaak  het.  En  as  hulle 
weet  dát  my  vader  jou  land  ken  en  jou  verstaan,  sal  hulle 
jou  by  ons  laat  bly.” 

Ons  stap  toe  aan  teen  die  oorkantse  bult  uit,  dieper  die 
land  in,  al  met  die  pad  langs,  vermoedelik  op  pad  na  sy 
vader  toe.  Orals  sien  ek  net  die  korrelige  swart  aarde  wat  lê 
en  wag  op  die  nuwe  saad.  Regte  grond  vir  boere.  Na  mate 
ons  teen  die  heuwel  uitstyg,  word  die  aarde  effens  platter. 
Orals  sien  ek  die  mielielande  met  die  snaakse  brandsiekkolle 
tussen  die  plante  in.  Bo-op  die  heuwelkim  staan  ons  nader- 
hand,  en  ons  sien  die  kim  van  die  volgende  heuwel  wat  nog 
hoër  is.  Op  daardie  kim  wil  ek  wees,  dan  sal  die  aarde  voor 
my  oopblom  en  ek  sal  ver  oor  die  landerye  heen  kan  sien  tot 
in  die  oneindigheid.  Ons  daal  teen  die  glooiing  af,  ons  gaan 
deur  die  dal,  ons  styg  teen  die  swart,  vrugbare  heuwelhang 
op.  Bo-op  die  kim  staan  ons  weer,  en  ons  sien  die  kim  van 
die  volgende  heuwel,  wat  ook  hoër  is.  Op  dáárdie  kim  moet 
ek  staan ! Toe  kyk  ek  toevallig  om.  Die  kim  agter  my  is  hoër 
as  die  een  waarop  ek  staan! 

Onrus  slaan  om  my  hart.  Wat  gebeur  nou?  Vol  verwar- 
ring  probeer  ek  aan  die  seun  duidelik  maak:  .,Ek  moet  nou 
liewers  omdraai,  terug  na  Moskou  toe.  My  vrou  is  alleen  in 
die  hotel.  Dis  so’n  klein  vroutjie.  En  sy  verstaan  nie  Russies 
nie.  As  ek  hier,  diep  in  die  land,  verlore  moet  raak,  wat 
word  van  haar?  Hoe  moet  sy  weer  in  haar  land  kom,  alleen, 
terug  by  haar  mense?” 

„Toe  maar,”  stel  hy  my  gerus,  „gee  my  net  haar  adres. 
My  vader  sal  sorg  . . .”  ’n  Towerformule. 

Toe  begin  die  mossies  buitekant  my  venster  in  die  bome 
roer.  Ek  sit  half  orent  in  die  bed.  Waar  is  ek  en  hoe  het  ek 
hier  gekom?  Die  vertroude  omgewing  skemer  op  my  aan  in 
die  fiou  morelig,  die  balkies  voor  die  rame,  die  swaar  gor- 
dyne  wat  soos  twee  pilare  aan  weerskante  van  die  venster- 
opening  donker  gestaltes  maak.  Ek  is  in  my  kamer,  in  die 
bed.  Langs  my  sien  ek  die  gedaante  van  my  vrou  in  die 
beddegoed,  rustig  aan  die  slaap.  Reëlmatig  daal  en  styg 
die  komberse  soos  sy  asemhaal,  vol  vertroue  in  die  goedheid 
van  die  lewe.  In  watter  droomland  sou  sy  verkeer?  As  dit 
eendag  so  moet  gebeur  — en  ek  het  so’n  stille  oortuiging 
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dat  dit  die  geval  gaan  wees  — dat  ek  die  lang  reis  vóór 
haar  sal  aanvaar,  wat  moet  van  haar  word,  mensie  alleen? 
Sal  dit  nie  dan  máar  net  so  goed  wees  asof  sy  alleen  in  ’n 
vreemde  hotel . . . ? Ek  skuiwe  teen  haar  aan  en  slaan  my 
arm  om  haar.  Sy  roer,  word  half  wakker,  voel-voel  deur 
die  slaap  na  my,  kruip  by  my  in,  en  so  slaap  ons  verder  soos 
twee  verlore  kinders  omring  deur  ’n  slapende,  swygende 
wêreld  wat  swaar  lê  onder  die  mag  van  eenselfde  noodlot. 
Weldra  sal  die  daglig  kom  en  ons  drome  en  spoke  verdryf. 

II.  VREEMDE  SPEL 

Langs  Hoofstraat  woon  ek,  hoog  in  die  nek  van  twee  heu- 
wels.  Na  onder  toe  teen  die  hange  af  beweeg  die  grootstad 
voor  my  soos  ’n  lewende  beeld.  Voordat  Hoofstraat  ons  huis 
bereik,  kom  dit  deur  ’n  digte  bosplaat  wat  van  die  nek  af 
uitsprei  teen  die  oorkantse  heuwel:  basbome  en  bloekoms 
deurmekaar,  met  ’n  dik  tapyt  droë  blare  en  dooie  takkies 
onder  hulle  uitgestrooi.  Smorens  vroeg,  wanneer  die  eerste 
lig  aan  die  oostekant  sweem,  nog  voordat  die  straatligte 
gedoof  word,  begin  die  mossies  in  die  bosplaat  hulle  klein 
geluidjies  maak.  Eers  enetjie,  wat  skaars  glo  aan  die  bood- 
skap  wat  hy  met  sy  piepstemmetjie  bring,  dan  nog  een  en 
nog  een  totdat  ontelbare  kele  kwelend  dawer  in  die  bos- 
lower,  om  eers  effens  te  bedaar  wanneer  die  voëltjies  oor  die 
stadsbuurtes  heen  uitsprei  op  hulle  daaglikse  soektog  na 
kos.  In  dié  vroeë  uur  lê  ek  dan  en  luister,  want  as  my  dag 
só  kan  begin,  al  kan  ek  die  nuwe  lig  nog  nie  onderskei  teen 
my  ruit  nie,  weet  ek  dat  dit  goed  is  om  die  lewe  in  jou  te  hê. 
In  die  donker  hoor  ek  hoedat  die  stadsrumoer  van  die  vorige 
dag,  wat  nog  nooit  heeltemal  verstil  het  nie,  geleidelik  aan- 
gesterk  word  deur  die  geluide  van  elke  nuwe  ontwakende 
stadsdag,  van  melkkanne  en  broodwaens  en  groenteventers, 
maar  wat  in  die  klein  uurtjie  van  die  oggend  nog  nie  kragtig 
genoeg  is  om  die  geringe  geluidjies  van  die  mossies  hoog  te 
oorstem  nie.  Ek  draai  nog  ’n  keer  om  in  my  bed,  totdat  die 
lomp  geklop  van  die  huisbediende  teen  my  vensterruit  die 
bedrywighede  van  die  nuwe  dag  in  ons  woning  aan  die  gang 
sit,  wat  volle  spanning  bereik  as  die  jong  son  vol  oor  die 
aarde  staan  en  almal  gereed  is  om  elders  met  die  dagtaak 
voort  te  gaan. 

Uiteindelik  staan  ek  op  die  stoep,  gereed  om  af  te  daal  na 
die  stad.  Tussen  die  gedreun  van  outo’s  en  busse  en  die 
voetgeklap  deur  hoor  ek  die  stadshorlosie  in  die  verte  slaan. 
Vredig,  ondanks  die  rumoer  van  die  vroeë  dagtaak,  lê  die 
stad  uitgestrek  teen  heuwel  en  hang  en  in  die  leegtes.  Die 
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hele  advertensiewêreld  wat  van  neonligte  hulle  boodskappe 
so  driftig  uitbrand  teen  die  naghemel,  is  stil  en  lewenloos. 
Mens  glo  byna  dat  dit  'n  ander  wêreld  is  hier  voor  jou,  as  die 
een  wat  jy  gisteraand  so  angsvol  deur  die  vensterraam 
betrag  het.  En  tog  is  dit  daar,  dieselfde  wêreld,  dieselfde 
skyn,  dieselfde  werklikheid  . . . 

„More,  Omie!”  By  die  voorhekkie  loop  ek  my  vas  teen 
Andries,  ’n  sonderlinge,  onversorgde  figuur  wat  vreemd 
afsteek  in  die  grootstad.  Om  hom  hang  nog  half  die  gees  van 
die  plaaslewe:  stil,  rustig,  enkelvoudig.  Met  die  grootste 
oorgawe  kan  hy  uitbundig  geniet  van  die  lewe,  soos  ’n  boer 
lag  dat  dit  dreun  om  wat  vir  hom  snaaks  lyk.  Vry  van  kom- 
plekse,  sonder  onderdrukte  neigings  en  verborge  drange.  En 
tog,  in  ander  opsigte  is  hy  weer  bedorwe  soos  die  kind  van 
die  Grootstad  wat  van  die  hand  in  die  mond  leef  deur  ’n 
soort  slimmigheid  wat  mens  om  liefdeswil  maar  geslepen- 
heid  kan  noem.  Ons  is  ou  kennisse,  sonder  dat  ek  juis  kan 
sê  waar  ek  hom  leer  ken  het  of  hoe  hy  in  die  stadslewe  inpas. 
Orals  waar  jy  hom  nie  verwag  nie,  duik  hy  op,  so  doodlui- 
ters  dat  jy  hom  daar  onnadenkend  aanvaar,  tot  later,  soos 
’n  blink  uitlandse  sikspens  wat  ’n  buskondukteur  tussen  jou 
kleingeld  inmoffel.  Waarom  hy  my  van  die  eerste  dag  af 
„Omie”  noem,  weet  nugter.  Miskien  het  hy  onbewus  ontsag 
vir  my  hardeboordjie ! 

Sw'ygsaam  stap  ons  langs  mekaar  in  Hoofstraat  langs  teen 
die  bult  af.  Af  en  toe  skop  Andries  met  die  dwarskant  van 
sy  skoen  die  los  klippies  voor  hom  weg  dat  hulle  draaiend 
oor  die  betonblad  van  die  sypaadjie  skuiwe,  of  welluidend 
wegskram  teen  een  van  die  elektriese  ysterpale.  So  vorder 
ons  twee  blokke,  drie  blokke.  Tot  by  die  bekende  blok  wat 
van  dwarsstraat  tot  dwarsstraat  bankvas  een  ry  skakel- 
huise  is  met  slegs  ’n  hortjiesheining  en  ’n  brandmuur  tus- 
sen  in  om  woning  van  woning  te  skei.  Reeds  so  vroeg  al 
staan  al  die  voordeure  oop,  want  binne  in  is  dit  benoud  en 
die  huisvrouens  is  besig  om  aan  die  kant  te  maak.  Enkele 
buurvrouens  staan  oor  die  hortjiesheinings  praatjies  en 
maak,  onversorg  met  krulpenne  en  verslonste  veltsloffies. 

„Omie,”  sê  Andries,  „ek  het  ’n  nuwe  speletjie.” 

„Wat  dan,  Andries?”  vra  ek.  Ons  staan  op  die  straat- 
hoek  by  die  eerste  skakelhuis.  Luidkeels  kom  die  morelied 
van  ’n  radiosanger  by  al  die  oop  voordeure  uit.  Vaag  her- 
ken  ek  die  bulkende  stem  van  Kris  de  Leeuw  wat  vastrap- 
liedjies  sing. 

„Sien  Omie,”  verduidelik  Andries,  „ons  draf  taamlik  vin- 
nig  voor  hierdie  huise  langs,  dan  luister  jy  na  die  ou  wat 
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daar  sing.  Maar  jy  moet  so  hardloop  dat  jy  elke  woord 
hoor.  Kom  Omie!”  Andries  buk  vinnig  weg,  sonder  om  op 
my  instemming  te  wag.  Half  onwillig  is  ek  agterna.  Ou  Kris 
hef  ’n  tweede  lied  aan.  By  die  eerste  voordeur  galm  die  lang- 
gerekte  „Sui . . . ker  . . . bossie  . . .”  my  tegemoet,  dan  is  ek 
verby.  By  die  tweede  deur  hoor  ek  net  nog  „ . . . daarvan 
sê  . . .”  Ergerlik  wink  Andries:  „Vinniger,  Omie,  vinniger!” 
Blykbaar  is  ek  te  stadig.  Dit  word  ’n  wilde  handgalop  teen 
die  bult  af  dat  ons  skoensole  galmend  klap  op  die  betonblad. 
By  die  volgende  oop  deur  het  ek  die  radiolied  reeds  inge- 
loop  en  dan  word  dit  ylings  ’n  inluisterwedloop,  só:  „Sui . . . 
ker  . . . bossie  . . .”  hortjiesheining,  oop  deur  „ . . . ek  wil  jou 
hê  . . . ,”  hortjiesheining,  oop  deur  „ . . . wat  sal  jou  . . . ,” 
hortjiesheining,  oop  deur  „ . . . daarvan  sê  . . .”  hortjies, 
deur, . . . totdat  die  hele  lied  af  is.  Uitasem  kom  ons  by  die 
onderste  straathoek  aan.  Andries  smyt  hom  sonder  skroom 
op  die  randsteen  neer  en  snakkend  skater  hy  sy  lewens- 
vreugde  uit:  „Omie,  lekker  nê,  hê  Omie,  verniet  inluister, 
nê  Omie!”  Hygend,  met  my  rug  teen  ’n  elektriese  paal 
geleun,  beny  ek  Andries  sy  eenvoudige  lewensgeluk.  Orals 
storm  nuuskieriges  na  die  voorhekkies  toe  om  te  kyk  waar- 
om  ons  so  woes  hardloop.  Dit  bring  tog  afwisseling  in  die 
eentonige  gang  van  die  daaglikse  lewe.  Vies  draai  almal  weg 
toe  hulle  merk  dis  ’n  kinderagtige  gedoente.  Dit  bring  my 
tot  besinning.  So’n  wilde  vaart,  in  die  geselskap  van  ’n  ver- 
waarloosde  mens,  pas  maar  swakkies  aan  by  ’n  stywe 
boordjie!  Andries  wil  nog  verder  langs  Hoofstraat  sy  „ver- 
niet”-speletjie  speel,  maar  ek  bedank,  en  nugterder  stap  ons 
langs  mekaar  aan. 

Die  hele  dag  lank  bly  die  beeld  my  by  van  enerse  huisies 
wat  aaneengeskakel  laag  hurk  langs  Hoofstraat:  enerse 
dakke,  enerse  heinings,  enerse  deure,  enerse  hekke,  enerse 
ruite,  enerse  radiomusiek  . . . enerse  mensies  wat  vasgevang 
sit  in  die  vaal  bestaan  wat  in  die  stad  Onrus  welluidend  „die 
lewe”  genoem  word.  In  Onrus  word  die  mens  ’n  patroon 
wat  eindeloos  herhaal  word,  asof  die  natuur  hom  nie  die  tyd 
gun  om  die  een  mens  anders  te  maak  as  sy  buurman  nie. 
Wat  sal  Onrus  ook  maak  met  mense  wat  nie  eners  is  nie  ? 

Is  alles  wat  die  masjien  voortbring  nie  eenvormig,  soos 
een  moertjie  die  tweelingbeeld  is  van  elke  ander  moertjie 
nie?  En  is  Onrus  nie  ook  maar  net  daar  om  die  masjien  te 
dien  nie  ? Die  bestaan  van  Onrus  is  vir  hierdie  skakelmensies 
’n  eindelose  reeks  leë  dae  wat  mekaar  doelloos  opvolg  soos 
tweelingbeelde.  Die  herhaling  het  geen  sin,  behalwe  dan  dat 
dit  jou  laat  besef  hoe  magteloos  jy  teenoor  die  eindelose 
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reeks  staan.  Die  een  leë  dag  volg  die  ander  op  totdat  die 
lewe  afgewikkel  is  en  mens  verder  teen  die  bult  afgedra 
word  na  ’n  laaste  nisplek  onder  God  se  dooies. 

Onrus  spot  met  die  mens. 

ni  SWAER  PAUL 

Een  van  die  merkwaardige  wonings  in  Hoofstraat  lê  taamlik 
laag  aan  die  voet  van  die  lang  opdraande,  byna  onder  in  die 
leegte.  Hier  is  ons  in  die  minder  aansienlike  gedeelte  van  die 
straat.  Minder  aansienlik  in  dié  sin  dat  die  stad  hier  gebore 
is,  langs  die  grootpad,  en  hiervandaan  af  uitgesprei  het  oor 
die  omliggende  heuwels  en  hellings,  met  die  gevolg  dat  die 
woonhuise  hier  ouderwets  geraak  het,  uitgewoon.  Die  huise 
was  hier  eers  omtrent  almal  van  sink,  uitgevoer  met  rou- 
stene  en  die  voorstoep  — die  veranda,  soos  die  ouer  mense 
dit  genoem  het  — vas  teenaan  die  sypaadjie  soos  in  die 
woonerwe  van  ons  boeredorpe.  Van  die  meestes  is  die  sink- 
omhulsel  met  die  verloop  van  jare  vervang  deur  gepleisterde 
en  later  deur  siersteenmure,  maar  aan  die  oorspronklike 
boupatroon  is  weinig  verander,  behalwe  dat  kamers  orals 
aangebou  is,  dikwels  sonder  vaste  plan.  Minder  aansienlik 
beteken  dan  nie  armelik  nie,  ook  nie  onversorg  nie.  Slegs 
burgerlik,  ouderwets,  en  dat  die  nuwe  ryk  sakemanne  en 
nyweraars  elders  in  die  grensvoorstede  woon. 

Een  van  hierdie  huise  is  dan  ’n  merkwaardige  huis,  nie 
om  sy  ouderwetse  spitsgeweltjie  presies  bokant  die  voordeur 
nie,  of  om  sy  dubbele  skuiframe  met  groot  glansende  ruite 
nie,  maar  om  sy  inwoners. 

Dis  naamlik  die  woning  van  Neef  Org  en  Nig  Ralie,  wat 
eenvoudig  dem*  nie  rond  te  trek  nie  die  oudste  inwoners  van 
die  buurt  geword  het.  HuUe  het  nie  rondgetrek  nie,  omdat 
huUe  die  huis  besit,  maar  veral  omdat  hulle  nie  maklik  weer 
’n  huis  groot  genoeg  kon  kry  om  hulle  talryke  kroos  te  her- 
berg  nie.  Die  kinders,  waarvan  die  voorste  punt  orals  in  die 
sakewêreld  versprei  is  terwyl  die  laastes  nog  op  skool  en 
universiteit  sit,  het  hulle  kennisse  en  vriende  altyd  uitgenooi 
huis  toe  om  kennis  te  maak  met  hulle  opgewekte  ouers.  So 
het  hierdie  sonderlinge  groep  in  die  grootstad  gaandeweg 
die  middelpunt  geword  van  ’n  los  verband  van  mense  wat 
bestuurskringe,  die  sakewêreld  en  die  nederiger  fabrieks- 
omgewing  omsluit. 

Nuwe  intrekkers  in  die  buurt  maak  altyd  gou  met  Neef 
Org  en  Nig  Ralie  kennis  — in  dié  volgorde,  nooit  andersom 
nie,  want  Nig  Ralie  is  die  goedige,  swygsame  en  sorgsame 
huisvrou  wat  haar  pligte  in  stilte  vervul. 

Hulle  woon  al  lank  genoeg  hier  om  te  beleef  het  hoe  die 
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gemeenskap  sy  laaste  spore  van  gouddelwersdorp  ontgroei, 
daama  sy  kleinburgerlike  dorpsheid  aflê,  om  uiteindelik 
belangrikste  nywerheidsknoop  van  die  land  te  word  met  ’n 
roemrugtheid  tot  ver  in  die  buiteland. 

Betree  mens  die  woning,  voer  ’n  kort  gangetjie  jou  reguit 
af  op  ’n  gedruis  van  stemme  en  jy  staan  in  ’n  ruim  eetkamer 
of  voorhuis  met  rusbank,  leunstoele  en  regopstoele  langs  ’n 
groot  eettafel.  Hier  is  selde  minder  as  twee  lede  van  die 
groot  gesin  byeen,  want  dis  die  woonvertrek.  Die  deftiger 
sitkamer  lê  voor,  uit  die  gangetjie  aan  die  straatkant,  maar 
word  selde  gebruik  vir  die  gemoedelike  omgang  tussen  ou 
bekendes. 

Onder  die  dak  van  hierdie  huis  het  ek  met  die  verloop 
van  jare  kennis  gemaak  met  menige  kant  van  die  burgerlike 
lewe  van  Onrus.  Hier  het  ek  gehoor  van  Natie,  wat  sy  hele 
gesin  uit  die  armblankedom  op  die  been  wou  help;  van 
Elwina,  die  oujongnooi  wat  haar  geluk  aan  haar  ouers 
opgeoffer  het  en  toe  nors  geweier  het  om  hulle  langs  mekaar 
te  laat  begrawe.  Hier  het  ek  Amalía  leer  ken,  Neef  Org  se 
oudste  dogter  wat  met  ’n  Engelsman  getroud  is;  vir  Jerrie 
de  Witte,  wat  verraaier  geword  het  om  mynbaas  te  wees; 
vir  Paulus  Marthinus  Wessel  Olwagen,  die  dwergie  wat 
graag  grootman  wou  speel.  Hier  het  ek  verneem  van 
Alewyn  die  boemelaar  wat  in  opstand  was  oor  die  dood  van 
sy  seun.  Hier  het  ek  die  geskiedenis  hoor  vertel  van  Oupa 
Terblaans,  die  trotse  patriarg  wat  op  ’n  ouderdomspensioen 
sy  laaste  lewensdae  slyt ; van  Rabantoe,  die  vader  van  vele, 
wat  glo  dat  die  arbeider  van  vandag  die  werkgewer  is  van 
more  en  die  regeerder  van  oormore;  van  Piet  Oorrolster, 
„inspekteur  van  geboue”  en  „ontvanger  van  openbare 
inkomste”;  van  ryk  sakemanne  wat  hulle  skaam  oor  nede- 
rige  ouers  en  ’n  behoeftige  jeug.  Hier  het  ek  Sendeling  Oden- 
daal,  Pietie  — die  soeker,  Van  der  Merwe  — beursspekulant, 
van  naby  leer  ken.  Hier  het  ek  in  aanraking  gekom  met  die 
halfgaar  wetenskap  wat  van  halfgebakte  studentjies  goor 
godloënaars  maak.  Hier  het  ek  besonderhede  gehoor  oor 
die  lewens  van  mense,  te  veel  om  te  boek  te  stel. 

So  het  die  huiskring  van  Neef  Org  en  Nig  Ralie  stadigaan 
’n  beeld  geword  van  die  samelewing  in  die  ganse  Onrus, 
waar  mense  elkeen  op  hulle  eie  manier  vasgevang  sit  in  die 
strikke  van  hulle  begeertes,  vasgevang  in  ’n  onwerklike 
wêreld  van  grootheidswaan  en  besitdrif  waardeur  elkeen 
blywende  waarde  probeer  gee  aan  ’n  lewe  wat  ondanks  alles 
nietig  en  verganklik  bly.  Elkeen  van  ons  struikel  tog  maar 
oor  eie  onaansienlikheid  terwyl  ons  agter  die  lokkende 
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visioene  van  groot  dinge  aanstrompel.  Die  drome  aan  groot 
dinge  maak  dit  dikwels  vir  ons  moontlik  om  die  sleurbestaan 
van  die  grootstad  te  verdra,  maar  ons  drifte  en  drange  en 
hartstogte  bly  tog  maar  dieselfde.  Ons  is  gevangenes  van 
die  lewe,  met  te  min  moed  om  álles  op  die  spel  te  plaas  in  een 
grootse  poging  om  ons  drome  te  verwesenlik  of  te  sterf, 
want  om  te  sterf  — dáárvoor  het  ons  ook  te  min  moed. 
Gevangenes  bly  ons,  lewenslank. 

Maar  Onrus  het  darem  nog  sy  drome. 

Met  dat  ek  Neef  Org  se  voorhuis  betree,  is  hy  besig  om 
te  vertel.  Pietie  is  daar  en  Sendeling  Odendaal.  Nig  Ralie 
kom  stil  binne  met  ’n  skinkbord  koffie.  Neef  Org  gee  net 
drie  groot  slukke,  sit  sy  leë  koppie  op  die  tafel  neer,  en 
veeg  sy  ruie  snor  aan  weerskante  weg.  Dan  gaan  hy  voort 
met  sy  vertelling.  „Ja,  Eerwaarde,  man,  destyds  ken  ek 
mos  toe  nog  nie  die  perdereisies  nie.  Swaer  Paul  vat  my  een 
Saterdag  soheentoe.  Hy  werk  toe  nog  hier  onder  in  die 
spoorwegloods  en  sy  sak  is  vol  geld.  Man  julle  kén  mos  vir 
Swaer  Paul:  hy  wil  sy  pond  net  een  keer  omdraai,  dan  wil 
hy  skatryk  wees!  Daardie  Saterdag  was  dit  ook  so.  Hier 
by  die  huis  het  ons  twee,  drie  weke  al  die  kanse  van  die 
perde  bespreek.  Ons  besluit  om  ons  geldjies  op  Aandster 
te  gaan  wed.  My  dobbelgeldjies  gee  ek  toe  ook  sommer  vir 
Swaer  Paul,  want  hy  is  ingewy  in  die  geheime  van  die  ren- 
baan,  ek  nie.  Toe  ons  daar  kom,  loop  hy  so’n  paar  draaie 
onder  sy  kernoters  rond,  en  nie  te  lank  nie,  of  hy  vertel  van 
’n  wildvreemde  perd  met  ’n  buitekans  van  vyftig  teen  een. 
Op  hierdie  perd  wil  hy  wed.  Ek  keer  nog:  ,,Paul,  man,  nou 
is  jy  besimpeld!”  Maar  dit  was  te  laat,  hy  het  reeds  al  ons 
geld  verwed.  Naderhand  spring  die  perde  weg,  Aandster 
onder  die  bondel  uit,  los  voor.  Swaer  Paul  en  ek  staan  so 
skuins  by  die  wenpaal.  Die  mense  begin  skree.  En  ek  skree. 
En  Swaer  Paul,  hy  skree  sonder  ophou:  ,,Aandster,  jou 
doring!  Ramkat!  Hoei ...  !”  Hoe  nader  die  bondel  aan  die 
wenstreep  kom,  hoe  harder  skreeu  Swaer  Paul.  Die  perd  met 
die  groot  buitekans  beur  vorentoe,  maar  Swaer  Paul  skree 
aaneen:  „Toe  nou  Aandster!  Wys  hom  Aandster!”  En  toe 
Aandster  halflyf  wen,  gryp  Paul  sy  hoed,  frommel  dit  styf 
in  ’n  bondel  en  gooi  dit  hoog  in  die  lug  op:  ,,Aits,  jou  lekker 
dorie!”  en  hy  bokspring  so  in  die  lug  om  sy  hoed  te  vang. 

„Maar  Paul,”  sê  ek  vir  hom,  „het  jy  dan  nie  op  daardie 
wildvreemde  perd  gewed  nie?”  Ewert  man,  dis  of  ek  hom  ’n 
klap  in  sy  gesig  gee.  Met  geweld  smyt  hy  sy  verfrommelde 
hoed  teen  die  grond:  „Aandster,  die  vark!”  verwens  hy  die 
wenperd  en  stap  mismoedig  opsy. 
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Nou,  dis  Swaer  Paul,  ’n  man  wat  hou  van  ’n  mooi  perd,  en 
wat  op  ’n  snaakse  manier  lekkerkry  as  hy  ’n  mooi  wedren 
sien.  Maar  ook  ’n  man  wat  knaend  soek  na  ’n  buitekans  om 
sommer  met  één  stoot  ryk  te  word. 

Maar  laat  ek  julle  klaar  vertel.  Toe  is  al  ons  geld  na  sy 
peet,  en  ons  is  ver  van  die  huis  af.  Ons  is  te  békaf  om  twee 
uur  ver  te  voet  te  stap. 

„Paul  man,  hoe  nou?”  wou  ek  weet. 

„Nee,  Org,  ek  weet  nie,  maar  ons  sal  ’n  plan  maak.  Kom 
ons  klim  in  die  bus.  Maar  jy  maak  net  soos  ek  vir  jou  sê. 
En  gou  ook,  sonder  teenpraat.” 

Ons  klim  toe  saam  met  die  groot  stormloop  in.  Paul  wys 
ek  moet  net  langs  die  deur  sit.  Hy  sit  regoor  die  deur.  Toe 
kom  die  kondukteur  met  sy  knippertjie  die  reisgeld  insamel. 
Ek  is  so  benoud  dat  ek  gerus  ’n  ding  kan  oorkom,  want  ek 
wis  mos  ons  het  nie  geld  nie.  My  oë  bly  stip  op  Paul  gerig. 
Die  kondukteur  kom  eerste  by  hom. 

„Dag,  Jannie  jong,”  groet  Swaer  Paul  oorvriendelik.  „Hoe 
gaan  dit  met  jou  pa?  Ek  het  die  oubaas  lanklaas  gesien. 
Maar  laat  ek  jou  bekendstel:  dis  nou  swaer  Org  hierdie,”  en 
hy  wys  na  my  toe  asof  ek  die  man  is  met  die  geld.  Daar  sit 
ek  toe  met  my  mond  vol  tande.  Maar  gelukkig  het  die  kon- 
dukteur  nie  tyd  om  te  wag  vir  ons  reisgeld  nie  en  hy  gaan 
voort  met  kaartjiesknip  dat  dit  so  klap.  Die  bus  is  volgepak, 
van  voor  tot  agter.  Die  mans  sit  op  mekaar  se  skote  en  die 
paadjie  staan  stampvol.  Die  kondukteur  moet  uit  alle  mag 
beur  om  tusssen  die  twee  rye  sitplekke  deur  te  vorder  en  dit 
duur  ’n  yslike  ruk  voordat  hy  agter  uitkom.  Toe  is  ons  al 
naby  die  draai  hier  onder  by  die  ou  kerkhof . Beur-beur  kom 
hy  toe  weer  op  die  ry  langs  terug  om  die  enkeles  wat  oor- 
geslaan  is  se  kaartjies  te  knip.  Ek  word  so  benoud  dat  ek 
kan  stik,  want  ek  weet  mos  daar  kom  nou  moeilikheid.  Toe 
ons  op  die  hoek  van  die  kerkhof  kom,  daar  waar  die  groot 
dwarsstraat  indraai,  swaai  ’n  perdetrollie  voor  ons  in.  Die 
busdrywer  swets  en  trap  remme  dat  ons  almal  vooroor  ruk 
in  ons  sitplekke.  Swaer  Paul  het  blykbaar  vir  so-iets  sit  en 
wag,  want  skielik  skree  hy:  „Spring,  Org!”  en  hy  stel  self 
die  voorbeeld  met  sy  baadjiepante  styf  in  die  wind.  Ek  laat 
nie  op  my  wag  nie,  en  ek  is  agterna. 

„En  toe,  Neef  Org!”  wou  Eerwaarde  Odendaal  ewe  naïef 
weet. 

„Ja  Eerwaarde,  ek  het  dit  glo  oorleef,  want  hier  sit  ek 
dan,”  antwoord  Neef  Org  lakonies.  Ons  hik  soos  ons  lag. 
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IV.  KLEIN  GENOT 


Gedurende  die  nag  het  dit  gereent.  Skoon  gewas  lê  Onrus  in 
die  moreson.  Op  so’n  oggend  is  dit  of  die  helder  lug,  swaar 
van  die  vog,  die  stadslawaai  demp,  en  mens  voel  byna 
tevrede  tussen  die  hoë  geboue  van  beton  en  die  skerp,  reguit 
lyne  van  die  teerstrate.  Dit  moet  wees  omdat  die  dampe  en 
geure  van  die  grootstad  — olie  en  rook  en  straatvuil  en  die 
goor  reuk  van  gebakte  vis  — weggespoel  het  en  omdat  die 
teerblad  van  die  strate  dan  hard  is  en  nie  week  van'  die  hitte 
sodat  dit  onder  jou  skoene  uitgly  asof  jy  op  iets  vies  getrap 
het  nie. 

Vanmore  loop  ek  stad  toe  uit  pure  lus.  Orals  in  die  holte- 
tjies  langs  die  straat  lê  nog  poeletjies  water.  By  een  van  die 
bushaltes  staan  ’n  netjiesgeklede  man  met  ’n  bruinerige  vaal 
hoed  op,  glansende  bruin  skoene  en  ’n  vaal  snyerspak  wat 
nog  kraaknuut  is.  Onwillekeurig  gaan  ek  staan,  want  op  die 
man  se  gesig  is  dit  duidelik  te  lees  hoe  hoogs  in  sy  skik  hy 
voel  met  sy  nuwe  pak.  Kort-kort  draai  hy  om  en  spieël  hom 
in  die  winkelvenster.  Dan  druk  hy  sy  hoed  effens  skuins,  trek 
sy  das  reg,  en  voel  met  sy  hand  oor  sy  ronde  magie  langs. 
Hier  is  dan  ’n  mens  wat  tevrede  is  met  sy  ingeperkte 
bestaan,  wat  tevrede  is  met  sy  klein  gelukkie  en  wat  hom 
staan  en  koester  in  die  smaaklike  verskynsel  wat  hy  in  die 
vensterraam  weerkaats  sien.  Dan  loop  hy  nader  na  die  rand- 
steen  om  te  kyk  of  sy  bus  al  kom.  Ylend  snor  ’n  motor  ver- 
by,  dwarsdeur  die  poeletjie  modderwater  dat  dit  so  spat  met 
’n  boog  — en  die  welgeklede,  behaaglike  man  is  bevuil  van 
kop  tot  tone.  Vol  ontsteltenis  kyk  hy  na  sy  baadjie,  sy  broek, 
probeer  die  nattigheid  afskud  voor  dit  intrek,  en  teen  dit 
hom  byval  van  die  skade,  is  die  motor  so  ver  weg  dat  sy 
nommer  onleesbaar  geword  het. 

Ek  stap  aan  en  meteens  verbreek  ’n  bandelose  skaterlag 
die  rustigheid  van  die  oggend. 

„Omie,  hy’s  vol  modder!  Van  sy  kop  tot  sy  tone!  Waarom 
staan  hy  ook  so  naby  die  straatkant ! Omie,  is  dit  nie  ’n  grap 
nie!”  Dis  Andries  wat  op  die  petalje  afgekom  het  en  slegs 
die  snaaksigheid  daarvan  kon  insien.  Hy  het  nie  die  man  se 
behae  waargeneem  nie,  hy  het  nie  ’n  mens  gesien  wat  net  ’n 
oomblik  te  vore  nog  salig  onbewus  was  van  die  knellinge  van 
sy  bestaan  w'at  hom  seker  ook  maar  dikwels  pla  nie.  Net 
maar  die  snaaksigheid. 

„Ag,  Andries,”  beknor  ek  hom,  „die  arme  vent  het  tog  reg 
om  ongehinderd  op  die  sypaadjie  te  staan.” 

„Ja,  maar  Omie,  die  motorkar  het  tog  die  reg  om  op  die 
straat  te  ry!  En  dit  is  snaaks,  ha-ha  ...” 
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„Moet  mens  dan  juis  altyd  op  jou  regte  staan  en  huUe 
grif  uitoefen  sonder  om  aan  ander  te  dink,  Andries?” 

„Omie,  dis  tog  stad  hier,  en  dis  die  straat.  As  ’n  motor  jou 
omry  op  die  sypaadjie  kan  jy  kla  en  raas,  maar  as  hy  jou 
op  die  straat  doodry,  waar  gaan  jy  dan  kla,  Omie?  Ja 
waar?”  En  Andries  raak  onbedaarlik  aan  die  lag  toe  die 
koddigheid  van  sy  vraag  hom  tref. 

Dis  tog  hopeloos  om  vir  Andries  te  probeer  verduidelik 
dat  ’n  mooi  oomblik  in  die  lewe  van  ’n  medemens  onherroep- 
lik  verbygegaan  het  deur  die  onnadenkendheid  van  ’n  ander 
mens.  Amdries  is  te  seer  ’n  skepsel  van  die  oomblik,  wat  nie 
die  beroeringe  van  voorafgaande  of  volgende  oomblikke  in 
verband  bring  of  sien  met  wat  voor  sy  oë  gebeur  nie.  Net  die 
drang  van  die  oomblik,  dit  ken  hy.  Hoe  sal  dit  hom  eendag 
tref  as  hy  ontnugter  word  deur  te  ontdek  dat  nie  net  die 
huidige  oomblik  inhoud  en  waarde  het  nie?  Net  ’n  kind  is 
hy,  ’n  groot  kind  wat  verdwaal  het  in  die  grootstad  en  heer- 
hk  geniet  van  aUes  wat  hy  aanskou.  Mag  die  lewe  jou 
genadig  wees. 
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NERO 

Wie  is  die  vreemde  God  wat  dag  na  dag 
my  Ryk  se  fondamente  meer  laat  beef? 

Is  Hy  dan  sterker  as  die  wrede  mag 
van  Jupiter  wat  in  my  woede  leef? 

Ek  sal  Hom  vind  in  een  wat  Hom  aanbid, 
al  vlug  Sy  gees  van  siel  tot  siel,  maar  met 
die  laaste  ketter  sal  Hy  bewend  wit 
in  onmag  sterf.  Ons  sal  nou  vir  die  pret 
die  spel  begin  en  die  verraaiers  een 
vir  een  laat  boet  — in  elke  glimlag  kan 
Hy  skuil;  in  al  wat  slu  is  en  oneg: 

Die  strate  is  vol  bloed,  maar  in  geeneen 
is  Hy  gevind.  Net  ek,  die  laaste  man, 
kan  nou  die  God  met  selfmoord  nog  beveg. 

LOT  SE  VROU 

Vir  Hom  is  als  in  daardie  land  bedorwe,  klug. 
Nou  moet  ek  met  my  mense  na  Sy  hemel  vlug. 

Die  ydelheid  en  vreugdes  wat  daar  agter  brand, 
is  deel  van  my  en  dwing  my  oë  telkens  trug. 

ARGITEK 

Skaars  kom  een  liggaam  by  sy  laaste  steenlaag  aan 
sodat  die  jare  nie  met  hom  kan  verder  gaan, 
of  winkelhaak  en  passer  skuif  weer  vlugtig  oor 
die  vlakke  en  dimensies  wat  nog  moet  bestaan. 

DORPS-ERF 

Teen  elke  liggaamsgrens  hoor  ek  hom  heftig  raas, 
as  ek  van  drinklokaal  na  dobbelsale  haas. 

U het  dié  siel  vanuit  die  kosmos  weggeruk 
en  neergegooi  in  so  ’n  gure  agterplaas. 

VERLORE  STAD 

Die  aarde  draai  vir  vier-en-twintig  uur 
sy  grade  voor  die  son  om  my  te  vind. 

Maar  êrens  langs  ’n  dor  rivier 

is  ek  nog  nié  die  stippel  van  ’n  pen  se  punt. 


HARTEKLOP 


Ik  ben  de  dans 

van  mijn  jeugd  ontsprongen 

en  heb  thans 

de  stilte  lief. 

Ik  heb  de  hans- 
worst  in  mij  overwonnen. 

Van  lijf  en  ziel 
blijft  ’t  hart  de  dief. 

Maar  als  de  stilte 
stram  werd 
is  het  hert 
de  band  ontsprongen 
en  heb  ik  luid  gezpngen: 

Ik  heb  u lief! 

VRAGEN 

Drukt  de  steen  u niet  te  zwaar 
of  ligt  gij  goed  en  wel  geborgen 
Moeder, 

zeg  het  mij  vandaag  nog 
of  zeg  het  mij  morgen 
want  al  heb  ik  andere  zorgen 
ik  wil  weten  hoe  het  u gaat. 

Als  ik  ooit  nog  met  u praat 

in  een  droom  of  zo 

of  achter  een  glas  gezeten 

nooit  kom  ik  te  weten 

naar  wie  gij  nu  op  beevaart  gaat. 

Moeder  zeg  het  mij, 
hebt  gij  ’t  wel  goed? 

Gij  zijt  gewoon  van  niet  te  klagen 
maar  lig  mij  toch  niet  uit  te  dagen 
zodat  ik  maar  moet  blijven  vragen 
of  ik  nog  voor  u bidden  moet. 
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OUD  HUIS 


Het  is  een  oud  huis. 

Dit  zeggen  de  nniren, 

Dat  zeggen  de  buren. 

De  man  is  wat  gek 

en  de  vrouw  is  niet  pluis: 

het  is  een  oud  en  heel  gek  huis. 

Hoe  kan  het  blijven  duren, 
de  tijd  knaagt  aan  de  muren, 
hem  helpen  luis  en  muis. 

En  ’s  nachts  komen  er  schimmen 
de  geveltrap  beklimmen 
met  somber  spookgedruis. 

Zijn  de  spoken  weggegaan 
dan  kruipen  op  de  muren, 
katten  zwarter  dan  de  nacht 
en  met  ogen  fel  als  vuren: 
leden  van  een  hellewacht, 
akelig  huilend  naar  de  maan. 

Omdat  zij  ae  spoken  nog  niet  hebben  gehoord, 

zo  leeft  het  echtpaar  steeds  maar  voort, 

in  eendere  tred  en  onverstoord, 

al  is  de  man  ook  gek 

en  de  vrouw  niet  pluis 

en  knagen  veel  kwalen 

aan  dit  oude  huis. 
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RHAPSODIE 

Wild  dans  deur  die  miste, 
lig  draai  oor  die  gras 


snel  deur  die  skaduwees, 

gees  van  die  winter,  wat  dans  in  die  nag: 

strak  soos  die  takke 

sonder  hul  blare,  wat  styg  teen  die  lug. 


Betowerd  my  treë 
en  wild  is  my  hart, 

spin  in  my  dans  soos  ’n  koeël  in  sy  vlug, 

tot  ek  duiselig  val 

op  die  yskoue  gras, 

onder  blaarlose  bome  en  mistige  nag. 


Die  sterre  hier  bo  my 

dans  nog  in  hul  dolheid, 

snel  in  hul  swerme,  onstuimig  die  lug; 

die  bloed  in  my  are 

dans  wild  teen  my  slape, 

en  wilder  my  hart  in  die  hygende  bors: 

gees  van  die  winter 

wat  wyk  vir  die  lente, 

snel  deur  die  sterre  in  ekstatiese  vlug. 
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D.  F.  MALHERBE 

My  naam  is  Josef.  Maar  ek  het  niks  gemeen  met  die  Bybelse 
Josef  nie,  nóg  sy  aanleg  om  droomgesigte  te  ontwaar,  nóg 
sy  kuns  om  ’n  droomgebeure  van  betekenis  te  verkláar.  Ek 
is  ’n  mens  soos  die  aldag  by  hope  aanwys,  veels  te  in- 
gewikkel  in  daaglikse  doen  om  my  aan  inbeeldinge  te  gee 
of  my  te  voed  met  prikkelende  verhale  soos  daar  in  my  taal 
genoeg  van  voorhande  is.  Met  nugtere  berekening  verdien 
ek  my  kos  deur  my  winkel  ordelik  te  bestier  en  my  mede- 
mens  eerlik  te  behandel,  en  vroeër  as  ek  gaan  slaap  het, 
was  dit  altyd  met  ’n  gevoel  van  voldaanheid,  want  ek  het 
gehad  wat  die  mense  „sukses”  noem.  Ek  was  in  eie  oë  ’n 
eerbare  man:  ek  het  my  skulde  betaal,  my  burgerlike  en 
sosiale  pligte  nagekom;  ek  was  by  in  die  treurstoet  na 
die  kerkhof,  by  as  die  klok  Sondags  roep,  by  om  verjaarsdag 
of  bruilof  te  vier,  binne  in  die  sfeer  van  fatsoen  en  erkende 
gewoonte  gesellig,  mensliewend,  betroubaar . . . Maar  ek 
het  onnadenkend  by  die  huis  waar  ’n  kranke  lê,  verbygestap 
sonder  om  dankbaar  te  wees  vir  gesonde  jeug,  veiligheid 
en  vooruitsigte ; verby  gestap  waar  oues  geboë  sit  om  hul 
laaste  uur  af  te  wag;  verby  waar  nood  was  of  droefheid, 
want  ek  het  nog  nie  geweet  hoe  dit  is  as  die  dood  ’n  naaste 
dierbare  kom  wegneem  nie  . . . Waarheid  is  dat  ek  almelewe 
ingehok  was  in  my  selletjie  van  eiebelang.  Eie  voordeel,  eie 
voorspoed  en  gerief,  eie  sin  en  lus,  was  die  maat  van  my 
dae  . . . Liggaam  en  gees  was  gewy  aan  die  bevordering  van 
my  saak,  en  die  las  van  ander  my  onbekend,  die  siel  van 
’n  ander  ’n  geslote  boek.  En  al  was  ek  nog  nie  welgesteld 
nie,  ek  het  my  heerlik  onafhanklik  gevoel  asof  ek  nooit 
die  hulp  van  my  naaste  nodig  sou  kry  nie ...  Van  alle 
mense  was  ek  dus  die  minste  ingestel  om  geheimsinnige 
of  buite-natuurlike  dinge  te  gewaar. 

Maar  eenmaal  het  tog  iets  met  my  gebeur  waarvoor 
ek  altyd  dankbaar  sal  voel,  iets  wat  my  anders  gemaak 
het. 

Ek  het  toe  nog  by  my  ouers  ingewoon  aan  die  kant 
van  die  dorp  met  uitsig  op  ’n  uitgestrekte  biesievlei  waar 
blink  kolle  water  altyd  sigbaar  was.  Een  aand  het  ek  laat 
sit  en  werk  met  syfers  en  berekeninge  gemaak  vir  die 
volgende  halfjaar.  A1  wat  my  bietjie  ontstem  het,  was  die 

83 


aansienlike  som  aan  donasies  bestee,  soos  dit  maar  in  die 
loop  van  weke  van  jou  afgepers  word.  Daaronder  het 
sommige  my  bepaald  as  nutteloos  en  sleg  bestede  goedheid 
voorgekom.  By  gaan  slaap  het  ek  eers  nog  uitgegaan  op 
stoep,  soos  die  gewoonte  was,  die  maanlose  nag  ingestaar 
en  die  vreedsame  paddakoor  uit  die  vlei  hoor  aanruis. 

Hoe  lank  ek  gelê  het,  weet  ek  nie,  en  wat  daar  met  my 
gebeur  het,  ook  nie,  maar  ek  gewaar  op  die  stoel  voor 
my  bed  ’n  mistigheid  wat  digter  en  digter  groei  soos  ’n 
toegesneeude  bos.  En  langsaam  smelt  die  sneeu:  ’n  mens- 
gesig,  dan  die  skouers,  die  lyf  met  ’n  bondel  op  die  rug. 
En  om  die  figuur  was  dit  betreklik  helder  sodat  ek  die 
gelaatstrekke  duidelik  kon  sien.  Ek  was  kalm  en  sonder 
enige  ongemaklike  gevoel,  want  die  figuur  was  natuurlik 
en  soos  dié  van  ’n  kameraad. 

,,Ek  is  jammer  om  te  pla,”  sê  hy. 

„Sit  maar  gerus,”  sê  ek. 

,,My  naam  is  Groot-Moeg.” 

„Seker  ver  geloop?” 

„Vér,  en  nog  verder  om  te  gaan,  want  my  land  is  oral.” 

,,En  die  bondel  is  swaar?” 

„Swaar  genoeg,  want  ek  samel  veel  in.” 

„Wat  dan?” 

„Vreugde  en  smart.  Vreugde  as  ek  ’n  mens  vind  met 
opregte  hart  en  liefde  daarin.  Maar  meeste  smart  waiit  dié 
is  volop  in  my  land.  Ek  dra  swaar  aan  trane,  nie  trane 
van  hongeriges  of  dorstiges  nie,  ook  nie  van  dié  wat 
liggaamlike  pyn  het  of  hulself  beklae  nie,  want  die 
hongerige  kan  te  ete  kry  en  die  dorstige  te  drinke,  en 
liggaamlike  pyn  gaan  verby,  en  wie  hulself  beklae,  moet 
eers  nog  geduld  leer . . . Maar  ek  dra  die  trane  om  dié  wat 
die  liefde  verloor  het,  om  die  duisende  wat  wanhoop  en 
ontroosbaar  is,  om  die  verbitterdes  en  verhardes  wat  na 
lyding  nog  verharder  is . . . Ja,  ek  dra  swaar  aan  haat. 
In  my  land  is  daar  miljoene  uit  wie  se  hart  die  dorings  van 
haat  opgroei  en  op  hul  naaste  gerig  is;  die  wanhopiges 
en  verlorenes  wat  g’n  uitsig  meer  het  nie,  wat  die  Heilige 
en  Goeie  en  Skone  en  Ware  nie  ag  nie  van  pure  waansinnige 
wanhoop,  wat  alle  ander  meet  met  eie  bedorwe  maat . . . 
Die  trane  om  hulle  dra  die  swaarste ...” 

Sy  gesig  het  ’n  oneindige  medelyde  gewys,  en  ek  het 
gedink;  so  moet  die  Liefde  lyk.  Toe  verander  sy  gesig 
skielik,  amper  glimlag,  amper  spot.  Maar  dit  was  nie  spot 
nie,  dit  was  nog  maar  bejammering  van  menslike  kort- 
sigtigheid  en  bedorwenheid,  en  wyse  begrip  van  reddelose 
onwil.  Maar  voor  ek  kon  vra,  het  hy  verder  gepraat. 
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Hy  vertel  toe  van  ’n  man  wat  hy  geken  het,  wat 
’n  groot  en  opregte  hart  gehad  het,  edel  en  ’n  toonbeeld 
van  menslikheid.  Dié  het  ’n  boek  geskrywe  teen  die 
geweldenaars,  teen  hulle  wat  trap  op  die  heiligdom  van  alle 
menslikheid.  Maar  eienaardig  genoeg  en  sprekend  van 
helder  insig  het  dié  man  nie  so  veel  nadruk  gelê  op  die 
boosaardige  natuur  van  die  geweldenaar  self  nie,  maar 
meer  op  die  aanhangers  van  die  geweldenaar  en  op  die 
verslaafdes  op  wie  die  geweldenaar  trap,  omdat  hulle  hart 
van  dieselfde  aard  is  as  dié  van  die  geweldenaar.  Want  as 
dit  anders  was,  sou  hulle  vroeër  of  later  alles  opoffer  in 
verset.  Maar  hulle  is  van  dieselfde  aard,  en  as  hulle  die 
mag  sou  kry,  sou  hulle  dieselfde  Godvergete  werk  verrig, 
omdat  die  hart  net  so  goddeloos  is  as  dié  van  die  gewelde- 
naar.  Maar  hulle,  die  ongelukkiges,  het  sy  aanklag  verwerp, 
omdat  hulle  verhewe  was  bo  skuldbesef,  en  hulle  het  sy 
boek  verbrand. 

,,Maar  in  my  land  is  nie  geweldenaars  nie.” 

„Jy  dink  dit  maar.  Laat  die  staat  wankel,  laat  die 
uiterste  nood  kom,  laat  chaos  kom,  en  hulle  spruit  op  soos 
distels  op  die  akker  asof  hulle  gewag  het  op  die  guns  van 
omstandighede.  Die  ongebore  geweldenaars  van  jou  land 
sit  reeds  in  die  hart . . . En  jou  land  is  maar  ’n  stukkie 
van  myne  . . .” 

Sy  gedagtes  was  so  oorweldigend,  dat  my  tong  verstyf 
het  in  my  mond,  en  voor  ek  iets  kon  vra,  was  sy  ruisende 
woord  weer  oor  my. 

En  hy  het  uitgelê  dat  hy  swaar  dra  aan  wreedheid  en 
onverskilligheid  en  bedrog,  swaar  aan  versuim  wat  die 
geboorte  van  ’n  liefdedaad  versmoor  of  die  hand  terughou 
om  ’n  ander  in  sy  smart  by  te  staan. 

Toe  verander  sy  gesig  weer;  dit  word  ene  vreugde.  En 
hy  praat  van  trane-  wat  veerlig  is:  trane  om  skuldbesef 
waar  ’n  hart  voel  soos  ’n  bewende  blaar  voor  die  yslikheid 
van  ’n  storm  in  aantog ; trane  om  skoonheid,  om  die  wonder 
van  ’n  lentebloeisel,  van  kleure  en  klanke;  trane  om  die 
goedheid  wat  God  uitstort  oor  die  mense  op  ’n  volmaakte 
dag;  en  trane  uit  eerbied,  eerbied  vir  heilige  dinge,  vir 
lewe  en  dood,  eerbied  vir  wat  ’n  ander  vereer,  eerbied  vir 
die  naaste,  vir  sy  stryd,  sy  arbeid,  ook  vir  sy  foute. 
Hy  wat  ’n  menshart  beweeg  tot  skuldbesef,  beweeg  dat  hy 
die  anker  van  die  Goeie  omklem,  het  meer  gedoen  as  hy 
wat  boeke  skrywe,  meer  selfs  as  die  digterwoord,  want  so 
’n  traan  is  van  die  ewigheid,  kom  uit  die  hart  wat  sy 
tuiste  het  in  die  ewigheid. 

Hy  het  die  stoel  nader  geskuiwe;  sy  gesig  was  naby 
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myne,  asof  hy  my  sondigheid  in  al  sy  naaktheid  wou  sien, 
al  my  versuim  en  liefdeloosheid,  al  my  swakhede  en  sondige 
gesindhede . . . En  sy  gesig  was  nou  weer  strak.  En  my 
oë  het  toegeval  van  sy  oormeesterende  blik,  dat  net  nog 
die  fluistering  van  sy  stem  op  my  ingesink  het. 

„Hy  wat  nie  trane  van  berou  kan  stort  nie,  trane  om  die 
leed  van  ander  kan  stort  nie,  hy  het  verloor  wat  die  ware 
ontroering  aan  ’n  menshart  gee.  En  hy  wat  dié  seën  mis, 
is  die  armste  van  alle  mense.  Eendag  as  ek  weer  kom, 
of  nee,  miskien  as  iemand  anders  na  jou  kom  en  jy  in 
sy  stem  hoor  iets  van  die  gelykenis  van  myne:  ’n  klaende 
kind,  ’n  arme  wat  liefde  soek  en  troos,  ’n  mensekind  wat 
sy  anker  verloor  het . . . dan  sal  jy  weet  wat  om  te  doen. 
Maar  as  jy  dit  gedoen  het,  dan  sal  daar  vrede  wees  in  jou 
en  om  jou  soos  lig  in  die  nag . . .” 

Toe  my  oë  weer  oopgaan,  was  ek  alleen. 

Die  dag  het  aangebreek. 

En  toe  ek  my  aanklee,  was  ek  effe  bedruk,  maar  tog 
meer  blymoedig  as  bedruk.  Maar  hoe  meer  ek  die  gebeure 
probeer  uitpluis,  hoe  meer  ek  toe  oorhoop  raak  met  myself. 
Was  dit  ’n  verskyning  of  maar  ’n  droom  wat  vir  my  werk- 
likheid  gelyk  het?  Dié  gesig  en  dié  stem!  Die  gesig  louter 
goedheid  en  die  stem  soos  van  ’n  geliefde  leermeester  wat 
woord  na  woord  laat  indrup  in  ’n  ontvanklike  hart.  Anders 
vervaag  ’n  droom,  die  gestaltes  raak  vergeet  en  wat  hulle 
mag  gesê  het,  die  bleek  gedaantes  skemer  weg  uit  die 
bewussyn  om  nooit  terug  te  keer  nie.  Maar  hierdie . . . En 
die  onmag  by  my  — net  maar  inneem  woord  na  woord . . . 

Toe  val  dit  my  by  dat  ek  die  aand  van  die  dag  te  vore 
my  vriend,  die  onderwyser  op  die  dorp,  besoek  het  en  dat 
hy  my  allerlei  geheimsinnige  voorvalle  vertel  het  en  dat 
hy  my  ’n  boek  gegee  het  om  te  lees.  TTie  Book  of  Mystery 
waarin  ek  nog  laat  lê  en  lees  het.  Dit  was  van  ’n  man  met 
’n  groot  eelt  oor  die  bors  soos  van  ’n  bajonetsteek,  wat  in 
’n  swembad  afgeduik  het  en  volgens  die  verteller  nooit  weer 
opgekom  het  nie.  Tog  het  die  verteller  dié  vreemde  man 
later  by  sy  vriende,  ’n  getroude  paar,  aan  huis  gevind,  besig 
om  met  hulle  ’n  reis  na  Amerika  te  reël.  Maar  omdat  die 
verteller  in  die  vreemde  man  ’n  soort  Jona  gesien  het, 
was  hy  genoodsaak  om  sy  vriende  agteraf  te  waarsku  om 
nie  met  hom  saam  te  reis  nie.  Hulle  het  sy  raad  aangeneem, 
en  later  in  die  koerant  gelees  dat  die  man  die  dertiende 
op  die  lys  was  van  dié  wat  in  ’n  treinongeluk  omgekom  het. 

Dit  is  waar,  dié  verhaal  het  my  geboei  en  my  laat 
nadink.  Maar  wat  op  aarde  kan  in  dié  storie  wees  wat 
verband  hou  met  my  ervaring?  Maar  daar  is  so  baie  dinge 
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wat  ons  nie  verstaan  nie . . . Tog  het  ek  maar  geglo,  soos 
ook  nou  nog,  dat  my  ervaring  maar  ’n  droom  was.  Maar 
al  was  dit  ’n  droom,  dan  bly  die  hele  affêre  vir  my  nog 
buitengewoon  en  iets  geheimsinnigs  in  my  lewe. 

Maar  daardie  móre  was  ek  ’n  wyser  man  en  van  een  ding 
ten  minste  seker:  diep  in  het  ek  ’n  skat  gedra  verskuil  voor 
die  oog  van  die  aldag. 

Buite  was  die  vleiwater  verskuil  onder  ’n  mislaag  van  die 
wintermóre. 

„Josef,  hoe  is  jy  dan  so  bleek?”  vra  Moeder. 

„Ek  weet  nie,  Moeder,  maar  ek  is  nou  anders.  Ek  begin 
nou  aan  ander  dink,  aan  ander  wat  hulp  nodig  het 
en  . . . liefde.” 
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VOOR  DIE  NAG  KOM,  deur 
Dirk  Richard  (Dagbreek-boek- 
kring,  Johannesburg.  bls.  250; 
prys  11/-). 

Dit  wil  my  voorkom  asof  die 
versk^ming  van  Voor  die  Nag 
kom  ,,’n  gebeurtenis  van  letter- 
kundige  betekenis”  in  Suid-Afrika 
gaan  wees.  Hier  het  ons  nou  ein- 
delik  ’n  joernalis  en  koerantskry- 
wer  self  aan  die  woord  oor  ’n 
saak  waaroor  daar  al  in  die  afge- 
lope  paar  jaar  tot  vervelens  toe 
geskryf  en  geredekawel  is.  Wel- 
menende  predikante  en  bekom- 
merde  moeders,  wakende  Skry- 
werskringe,  ernstige  romanskry- 
wers  en  idealistiese  hoogleraars, 
ja  selfs  uitgewers  het  hulle  al  oor 
hierdie  belangrike  onderwerp  uit- 
gespreek;  . . . mense  wat  almal 
voel  dat  hoewel  daar  ook  ligte 
leesstof  moet  wees,  ons  tydskrifte 
en  hulle  skrywers  nie  net  „mis- 
daad  en  seks  en  onverantwoorde- 
like  sensasie  mag  opdis  nie”  om 
hulle  lesers  daarmee  alleen  vet 
te  voer  nie.  Hierdie  lekker  ligte 
leesstof  ontaard  so  maklik  in  ons 
moeë  en  verwilderde  na-oorlogse 
wêreld  tot  pomografiese  prikkel- 
lektuur  wat  dan  groot  profyte 
afwerp  omdat  dit  heelhuids  ge- 
lees,  en  veral  deur  „die  bakvisse, 
fabriekmeisies  en  jong  seuns  met 
vrypuisies”  verslind  word. 

Ons  weet  hoeveel  mense  al  die 
gewraakte  vraagstuk  aangedurf 
het  en  uit  hoeveel  hoeke  dit  reeds 
benader  is  tot  nou  ons  Volksraad 
hom  daarmee  gaan  bemoei  en 
daar  selfs  sprake  is  van  ’n  sen- 
suur  oor  die  „geel  pers”  wat 
aanvanklik  van  oor  die  see  hier 
aangewaai  gekom  het  en  nou 


weelderig  op  Afrikaanse  bodem 
voortwoeker  met  al  die  kenmer- 
kende  „jitters”  en  akkelpienies 
en  fieterjasies  totdat  ons  letter- 
kunde  uiteindelik  ongeurig  ge- 
word  het  van  al  die  peskwalms 
en  skandelike  fratse  en  misdade 
wat  die  rampokkerbendes  van  . . . 
Die  Vreemde  kenmerk. 

Dirk  Richard  — en  hy  gaan 
nie  eers  agter  ’n  reddende  skuil- 
naam  beveiliging  soek  nie  — ver- 
tel  omonwonde  die  waarheid  — 
soos  hy  dit  sien  en  grondig  leer 
ken  het  as  wakkere  joernalis  en 
intelligent-waarnemende  koerant- 
man. 

Die  tendens  (wat  gedurig  deur- 
skemer)  word  meestal  fyntjies 
getemper  deur  ons  belangstelling 
in  die  gebeure  in  die  lewe  van 
Geyer  Malan  en  sy  gesin,  in  sy 
simpatiek  getekende  ou  moeder- 
tjie  en  haar  besoek  in  Clarendon- 
se  kringe,  in  die  byeenkomste  by 
Die  Uil  en  in  die  lewe  van  Geyer 
se  vriende  en  kennisse,  en  soms 
word  dit  sodanig  verdoesel  dat 
ons  dan  amper  vergeet  wat  die 
brandende  boodskap  van  hierdie 
roman  is. 

Geyer  Malan  het  in  armoede  in 
die  Pé’el  grootgeword.  Met  sy 
verhuising  na  Johannesburg  en  as 
ontluikende  joernalis  het  hy  al 
heel  gou  opgang  gemaak  en  tot 
hoë  sosiale  kringe  ingang  gevind. 
In  Clarendon  het  hy  ook  die  naam 
van  prof.  Lindeque  en  die  stugge 
mev.  Helga  leer  ken.  Omdat 
Geyer  vinnig  vooruitgang  maak 
en  as  redakteur  van  sy  weekblad 
presteer  en  veral  omdat  hy  nog 
„ordentlike  leesstof”  publiseer, 
mag  hy  met  Nidia,  die  professors- 
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dogter,  trou.  Sy  bly  voorts  die 
nugtere,  begrypende  vrou  en  die 
moeder  wat  Geyer  sterk  in  sy 
stryd  deur  die  jare  wat  voorlê. 

’n  Kentering  kom  wanneer  die 
hoofbestuurder  van  hul  blad, 
Protea,  op  ’n  dag  kortaf  aan 
Geyer  sê  dat  die  inhoud  van  sy 
blad  „drasties  moet  verander”  — 
sodat  die  sirkulasie  ook  kan  aan- 
was.  Aanvanklik  weier  Malan  om 
hom  sy  sin  te  gee  en  word  deur 
sy  geesgenoot  Avril  Meintjies  ge- 
rugsteun.  Hulle  wil  die  waardig- 
heid  van  hul  blad  handhaaf.  Malan 
maak  donker  dae  deur.  Die  druk 
van  sy  bestuurder,  die  invloed 
van  Elise  Booysen  en  ander 
medejoernaliste,  die  vooruitsig 
van  ’n  lekker  populêre  blad,  aan 
die  een  kant,  en  die  pleidooi  van 
Meintjies,  die  eise  van  sy  skoon- 
ouers,  sy  eie  gewete  en  die  kalme 
invloed  van  sy  eenvoudige  moe- 
dertjie  andersyds,  wat  met  haar 
vrome  eenvoud  die  snobs  van 
Clarendon  kom  skok  het,  voer  ’n 
hewige  tweestryd  in  Geyer  se  ge- 
moed.  Die  vrees  dat  sy  dogter- 
tjies,  Ingrid  en  Sandra,  ook  een- 
dag  sal  swaarkry  en  met  ’n 
„wond  wat  nooit  heel  nie,”  deur 
die  lewe  sal  moet  gaan,  net  soos 
hy,  gee  die  deurslag. 

Protea  verander  nou  van  beleid 
en  word  weldra  ’n  uiters  populêre 
tydskrif  met  baie  „bloed  op  die 
voorblad”  en  geskrifte  van  Afri- 
kaners  wat  hulle  „penne  net  in 
bloed  en  goedkoop  liefde  gedoop 
het”  en  vol  ander  „stukkies  on- 
aantasbaarheid  wat  op  silwer 
skinkborde  in  die  boudoirs  inge- 
dra  word.”  Terselfdertyd  egter 
floreer  die  tydskrif.  Die  sirkula- 
sie  skiet  die  hoogte  in  en  Protea 
word  „die  tydskrif  met  die  groot- 
ste  oplaag  in  Afrikaans.”  Elise 
Booysen  en  haar  „falanks  van 
obskure  skrywers”  vier  hoogty. 
Swiegers  en  Kie  is  in  hulle  nop- 


pies.  Ondertussen  probeer  Malan 
sy  gewete  sus  dat  hy  as  redak- 
teur  van  Protea  en  medewerking 
van  Elisa  Booysen  glad  ’n  ander 
man  kan  bly  as  eggenoot  van 
Nidia  en  vader  van  Ingrid  en 
Sandra. 

Dan  ontwaak  Geyer  op  ’n  dag! 
Hy  besef  dat  hy  lankal  vasgetrek 
is  in  die  spinneweb  van  die  listige 
Elise  Booysen  en  net  soos  die 
ander  „Geel  Pers”-skrywers  ge- 
word  het.  Swiegers  en  die  geld- 
mag  het  geseëvier!  Sy  eie  ge- 
sondheid  is  deur  harde  werk 
geknak  en  die  baie  drankies  wat 
hy  gedurig  in  die  Uil  en  elders 
met  sy  joernaliste-vriende  moet 
maak,  is  besig  om  hom  te  ver- 
woes.  Sy  huislike  geluk,  hyself 
en  sy  twee  kinders  is  in  doods- 
gevaar.  Hy  besluit  om  terug  te 
keer  na  die  „ordentlike”.  Hy  be- 
dank  as  redakteur  van  Protea; 
hy  breek  met  die  hartelose  Elise 
Booysen  en  soek  aanknoping  met 
sy  ou  vriend  Avril  Meintjies.  Hy 
wil  weer  sy  volk  dien  en  met  die 
getroue  hulp  van  Nidia  „die  leeg- 
te  oorbrug  wat  die  geel  vloed- 
waters  deur  hulle  (en  baie 
andere)  se  lewens  gespoel  het.” 

Maar  die  voorreg  is  hom  nie 
beskore  nie.  Geyer  Malan  het  sy 
gesondheid  opgeoffer  en  sy  hele 
lewe  prysgegee  om  die  lae,  mo- 
derne  smaak  te  bevredig  en  het 
’n  speelbal  geword  van  die  geld- 
mag  van  ons  tyd;  voordat  hy 
kon  voordeel  trek  uit  die  feit  dat 
daar  weer  „goeie  tekens”  gekom 
het  en  dat  „die  gehalte  van  ons 
boeke  aan  die  verbeter  is,”  het 
sy  geleentheid  jammerlik  verby- 
gegaan. 

Hierdie  nugtere,  openhartige 
roman  van  Dirk  Richard  verdien 
ons  almal  se  aandag.  Dit  prikkel 
en  stimuleer  — nie  die  sinnelike 
in  ons  nie,  maar  stem  tot  na- 
denke  en  tot  daadkrag.  Die  boek 


behoort  ’n  wye  sirkulasie  te  ge- 
niet  en  nie  die  minste  nie  by  ons 
koerantskrywers  en  uitgewers, 
die  waarheid  in  te  skerp  dat  „die 
joernalistiek  ook  ’n  ander  doel 
het  as  om  gedurig  net  smerigheid 
op  te  dis.” 

F.  J.  EYBERS 

THE  CHAIR  OF  THE  RAMA- 
BULANAS,  by  Dorothea 
Moller-Malan  (Central  News 
Agency,  12/6). 

Die  advertensie  meld  dat  hierdie 
boek  die  vrug  van  ondersoekings- 
werk  is  wat  meer  as  drie  jaar 
geduur  het.  Die  boek  is  wel  vol 
feite  — feite  opsigself  interessant, 
omtrent  die  geskiedenis,  gelowe, 
gewoontes  en  lewenswyse  van 
verskillende  Bantoestamme,  en 
veral  van  een  koninklike  familie, 
’n  paar  eeue  lank  woonagtig  in 
die  gebied  wat  later  die  naam 
Soutpansberg  gekry  het.  Die 
skr^rfster  verhaal  hoe  hierdie 
stamme  mekaar  dikwels  aangeval 
en  uitvermoor  het,  en  wat  hulle 
houding  was  teenoor  die  gekleur- 
de  stam,  die  Buysse,  en  later,  die 
wit  families  onder  Van  Rens- 
burg,  Pretorius  en  Louis  Tri- 
chardt  wat  in  die  dertiger  jare 
ingetrek  het.  Die  verhaal  word 
uit  die  gesigspunt  van  die  naturel 
vertel,  en  oor  die  algemeen  is  dit 
objektief,  alhoewel  daar  af  en  toe 
’n  neiging  bespeurbaar  is  om  die 
wit  man  te  verheerlik. 

Taal,  styl  en  vorm  maak  die 
boek  egter  byna  onleesbaar.  Die 
skryfster  het  verkies  om  in  En- 
gels  te  skrywe.  Dit  spyt  my  om 
te  moet  sê  dat  sy  die  boek  deur 
’n  deskundige  moes  laat  nasien 
het.  Die  bladsye  wemel  van  gram- 
matikale  foute  — enkelvoudige 
werkwoord  met  meervoudige  on- 
derwerp,  enkelvoudige  voornaam- 
woord  vir  meervoudige  naam- 


woord;  en  tye  en  voornaam- 
woorde  is  so  deurmekaar  dat  dit 
dikwels  moeilik  is  om  die  be- 
doeling  van  ’n  sin  uit  te  maak. 

Die  gevolg  is  dat  die  leser  so 
verward  raak  dat  hy  die  verhaal 
nie  verder  wil  lees  nie.  Wat  hom 
nog  verder  deurmekaar  maak  en 
sy  belangstelling  verslap,  is  dat 
hy  soveel  nuwe  name  en  karak- 
ters  per  hoofstuk  gegee  word  dat 
hy  in  dieselfde  toestand  verkeer 
soos  iemand  op  ’n  groot  skemer- 
party  wat  deur  sy  gasheer  rond- 
geneem  word  en  aan  een  persoon 
na  die  ander  voorgestel  word; 
later  gaan  hy  huis  toe  met  net 
een  of  twee  vae  persoonlikhede  en 
nog  vaer  níime  in  sy  geheue;  die 
res  is  skoon  weg.  In  hierdie  boek 
is  dosyne  van  die  karakters 
wreed  doodgemaak  lank  voordat 
ons  hul  leer  ken  het;  die  gevolg 
is  dat  dit  onmoontlik  is  om  ons 
oor  die  oorblywendes,  wat  ons 
soms  nog  minder  ken,  te  bekom- 
mer.  Geen  verhaal,  al  is  dit  ook 
histories,  kan  indruk  maak  as 
ons  niks  omgee  wat  van  die  helde 
of  heldinne  of  van  die  skurke  en 
vyande  word  nie;  gevolglik  kan  ’n 
bloedbad  of  ’n  stuk  wreedheid 
meer  ons  byna  nie  raak  nie; 
en  wie  nou  per  slót  van  rekening 
op  die  troon  van  die  Ramabula- 
nas  gaan  sit  — ons  kan  nie  eers 
die  name  of  kareiktertrekke  van 
die  aanspraakmakers  onthou  nie! 
Wat  ook  tot  die  algemene  gevoel 
van  verwarring  bydra,  is  dat  die 
verhaal  onsamehangend  is,  soms 
nie  veel  meer  as  lappieswerk  nie, 
met  ’n  lap  hier  en  daar  uit  ’n 
dagboek,  wat  ewe  goed  op  ’n 
ander  plek  of  glad  nie  kon  inge- 
pas  het  nie. 

Dit  is  jammer  dat  die  indruk 
wat  die  boek  maak  deur  hierdie 
ernstige  foute  belemmer  word, 
want  waar  ons  nie  vassteek  in 
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al  die  leë  name  en  in  misbruik 
van  tye  en  voornaamwoorde  nie, 
skryf  mevrou  Malan  eenvoudig 
en  lewendig;  haar  houding  teen- 
oor  al  die  volkere  met  wie  sy  te 


doen  het,  is  simpatiek,  en  haar 
kennis  van  hul  gewoontes  blyk- 
baar  groot. 

CHRISTINE  VAN  HEYNINGEN 
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Ut  Ibie 

Critisch  Bulietin,  Augfustus  1953: 
Anthonie  Donker  skrjrf  met  groot 
lof  oor  prof.  dr.  W.  J.  M.  A. 
Asselbergs  se  versorging  van  die 
negende  deel  van  die  Geschiedenis 
van  de  Letterkunde  der  Neder- 
landen  wat  die  tydvak  vanaf  1885 
behandel.  Tog  het  hy  enkele  be- 
sware,  bv.  teen  effense  gering- 
skatting  van  Gorter  se  Mei  en 
teen  die  feit  dat  Diepenbrock  nie 
afsonderlik  behandel  is  nie.  Hen- 
drik  de  Vries  skryf  met  bewon- 
dering  oor  Albrecht  Goes  se 
Freude  am  Gedicht.  P.  Geyl  wys 
op  ernstige  tekortkomings  in  dr. 
P.  J.  Bouman  se  Revolutie  der 
Eenzamen;  Spiegel  van  een  Tijd- 
perk.  Ander  boeke  wat  hierin  be- 
spreek  word,  is  Louis  Paul  Boon 
se  De  Kapelle-kensbaan  (Anna 
Blaman)  en  Hella  S.  Haasse  se 
De  Scharlaken  Stad  (Felix  Rut- 
ten). 

De  Vlaamse  Gids,  Okt.  1953:  W. 
M.  L.  E.  van  Leeuwen  bespreek 
Adriaan  van  der  Veen  se  be- 
kroonde  roman,  Het  Wilde  Feest, 
waarin  die  anti-semitiese  vraag- 
stuk  behandel  word.  Greshoff  sit 
sy  Meanders  voort,  terwyl  Jan 
Wolravens  ,,moderne”  Vlaamse 
poësie  bespreek.  Hierdie  nommer 
bevat  verder  poësie  van  Johan 
Daisne,  Eric  Standaert,  Willy  J. 
Elsman  en  Valêre  Coopmans. 

Nieuw  Vlaams  Tijdschrift,  7e 
Jaargang  (p.  897-992) : In  die 
slothoofstuk  van  sy  poësie- 
kroniek  stap  Karel  Jonckheere 
nog  steeds  met  die  wiggelroede 
deur  ’n  betreklik  dorre  land- 
streek.  Uit  Uys  Krige  se  Hart 
Sonder  Hawe  van  1949  word  hier- 


in  een  van  die  gedigte  oorgedruk. 
Verder  verskyn  poësie  van  Bert 
Decorte  en  Hugo  Claus  en  prosa 
van  Marnix  Gijsen  en  Eugenie 
Boeye. 

Dietsche  Warande  en  Belfort, 
Aug.-Sept.  1953:  Dr.  J.  V.  L. 
Brans  bespreek  die  werk  van  Sal- 
vador  Dali  en  staan  veral  baie 
krities  teen  die  kunstenaar  se 
laaste  werke.  Volgens  hom  sal 
Dali  „zich  niet  lang  overleven.” 
Die  blywendste  werke  behoort 
syns  insiens  tot  die  sg.  ,,Surrea- 
listische  symboliek  der  eerste 
periode.”  Maurits  Engelborghs 
bespreek  Arthur  Koestler  as 
skrywer  en  figfuur.  Nuwe  poësie 
word  gepubliseer  van  Henri 
Bruning,  Christine  d’Haen  en  Jan 
Vercammen,  terwyl  ’n  vertaling 
verskyn  van  ’n  „novelle”  van 
Machiavelli. 

De  Nieuwe  Taalgids,  5e  aflewe- 
ring,  46e  jaargang:  W.  A.  P. 
Smit  bespreek  J.  Noë  S.J.  se 
■ proefskrif  De  religieuze  bezieling 
van  Vondels  werk.  Die  weergawe 
van  Vondel  se  godsdienstige  ont- 
wikkeling  vind  hy  goed,  maar  die 
indeling  en  karakteristiek  van  die 
dramas  besonder  swak.  Meyer  de 
Villiers  skryf  oor  die  Afrikaanse 
fifii-foneem  (die  stemhebbende 
velare  eksplosief).  Die  verskyning 
word  aangekondig  van  Jonker 
Jan  van  der  Noot  se  bundels  Het 
Bosken  en  Het  Theatre,  versorg 
toegelig  en  ingelei  deur  prof.  W. 
A.  P.  Smit. 

Standpunte  29,  Jaargang  8,  Nr. 
1:  ’n  Taamlike  hoeveelheid  nuwe 
Afrikaanse  en  Engelse  poësie 
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word  gepubliseer,  waaronder  ’n 
epiese  gedig  van  D.  J.  Opperman, 
Blom  van  die  Baaierd.  Barrie 
Biermann  skryf  oor  die  herkoms 
van  die  Ou-Kaapse  Blomgewel, 
terwyl  die  reeks  artikels  oor  Ka- 
tolieke  en  Calvinistiese  kunsop- 
vattings  voortgesit  word  deur  M. 
Versfeld  en  A.  H.  Murray.  Uit 
Emst  van  Heerden  se  proefskrif 
verskyn  die  hoofstuk  oor  Die 
Sinestetiese  Beeld.  A.  A.  M.  Stols 
skrj'f  oor  die  tipografiese  kuns  in 
Nederland  sedert  1890.  Finus  M. 
P.  Oosterhof  bespreek  die  poësie 
van  Albert  Besnard  en  Antonis- 
sen  S.  J.  Pretorius  se  epiese  ge- 
dig,  Grou  Mure,  wat  hy  beskou  as 
„minder  groots  en  minder  intens" 
as  die  digter  se  Die  Arbeider. 
Opperman  antwoord  op  F.  E.  J. 
Malherbe  se  beskuldiging  van 
„vergissings”  in  sy  proefskrif 
deur  hom  na  die  bronne  te  ver- 
wys. 


Helikon,  Jaargang  3,  Nr.  13: 
Hierdie  nommer  word  opgedra 
aan  D.  F.  Malherbe,  oor  wie  ’n 
paar  artikels  verskyn.  In  sy  arti- 
kel  oor  Die  Volkseie  en  Letter- 
kunde  spreek  prof.  dr.  Abel 
Coetzee  die  mening  uit  dat  die 
Afrikaanse  letterkunde  die  ge- 
vaarlike  dooiepunt  verby  is  waar 
die  tradisie  van  die  oue  vergeet 
is  en  die  nuwe  geen  verband  ge- 
hou  het  met  die  geestesbesit  van 
die  volk  nie.  Poësie  verskyn  van 
D.  F.  Malherbe,  A.  D.  Keet,  S. 
Ign.  Mocke,  Rud.  P.  Visser,  A.  J. 
J.  Visser  en  Afrikaanse  sowel  as 
Engelse  verse  deur  G.  A.  Water- 
meyer.  Dr.  S.  C.  Hattingh  gee  ’n 
simpatieke  bespreking  van  S.  Ign. 
Mocke  se  nuwe  bundel,  Twee 
Lande. 

E.  LINDENBERG 
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